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HONOR A LA QUITENIDAD

La quiteflidad es un cimulo de las mds grandes vir tudes,'
que bien pueden poner a la Patria ecuatoriana en el camino
de la prosperidad. La quitefiidad es nobleza. La quitefiidad
esamor a los demds; y es igualdad absoluta para todos.

La quitefiidad elimina todas las pasiones bastardas.

Si se examinan todas las virtudes de la quitefiidad,

alli estardn también las de la auténtica democracia.

Por esto es que en la actualidad, es raro el ciudadano que
con elevado talento, practique la quitefiidad. Entre esos
ciudadanos esti el Economista Don. Humberto Rodriguez,
Gerente Propietario de Grdficas “San Pablo”, que con

la publicacién de este modesto libro, ha querido demostrar
que &u quiteftidad es efectiva. Por lo que dejamos

constancia de nuestro verdadero agradecimiento.
GUILLERMO NOBOA

ro son tomados del diario
; ano de la Prensa Capitalina,
que se publicaron con tradiciones que también
constan aquf.

Fotografias preparadas en el estudio del
Fotégrafo Profesional Sr, Augusto de la Rosa,



La portentosa imagen de Jestis del Gran Poder,
que se venera en el Templo de San Francisco
de Quito.
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En el muro principal de la Catedral de Quito, existe una
dorada placa con la siguiente leyenda:

“Bien se podria gloriar Babilonia de sus muros;
Ninive de su grandeza; Atenas de sus letras;
Constantinopla de sy imperio; que Quito las

vence por llave de la eristiandad Yy por congquistadora
del mundo, pues a esta ciudad pertenece el
descubrimiento del gran Rio de las Amazonas™

( Fr. Gaspar de Carvajal .
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DEDICATORIA

con inmenso caririo, a mi esposa dona
Matilde Molina de Noboa, ejemplo de virtudes
y de abnegacidn, y a mis hijos Guillermina
Maria, Guillermo Alfonso, Fabiola Elena,
Edmundo Dositeo y Martha Beatriz.

Ellos que son el tesoro mds grandes que

Dios me ha dado.

Guillermo Noboa




INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
JEFE DE DEPARTAMENTO

Madrid, 15 de febrero de 1965

8r. D. Guillermo Noboa
QUITO (ECUADOR)

Mi distinguido amigo:

Hemeos recibido en la Biblioteca, su obra

TRADICIONES QUITENAS, a través de la sefiorita Rosa
Elena Bonifaz.

El ejemplar que nos envia queda en la
Biblioteca del Instituto, Le felicito por este conjunto de

temas de tan hondg raiz, de la l{nea de Ricardo Palma,
Y olros eseritgres,

Muy reconacido le saludo atentamente su
afemo.,

J. Ibdfiez Cerds
DIRECTOR DE LA BIBLIOTECA




PRESIDENCIA DE LA REPUBLICA DEL ECUADOR

Corina Parral de DVelasco Harra

Quito, 12 de marzo de 1970

Seitor G
Guillermo Noboa
Ciudad

Distinguido Sefior:

He recibido su interesantisimo libro
“Tradiciones Quitefias”™. Se lo agradezco verdaderamente.
No conocia yo estas leyendas tan llenas de dolorido e
historia, narradas en dgil estilo y gracia. Me serd muy itil su
libro. También vaya mi reconocimiento por su generosa
dedicatoria. Su elogio a la tristeza me ha emocionado
porque ella es fuente de inspiracion y de profundidad.

Saliidole muy cordialmente,

(};q/}“ Je JMW@U /%PMQ ‘

Corina de Velasco Ibarra

Padro [M




LA LEYENDA
DE LA PUERTA CLAUSURADA

DEL CARMEN BAJO

Los habitantes de la muy noble ciudad de San Francis-
co de Quito, han visto seguramente el artistico marco de
piedra de una puerta condenada, quién sabe desde cuindo,
en el muro del convento del Carmen Bajo, de la calle Vene-
zuela; pero talvez son pocos los que se han hecho esta
pregunta: ¢por qué la cerraron definitivamente? Son varias
las leyendas que cuentan sobre este cuasi misterio; pero
encuentra mayor aceptacion entre los octogenarios del
pueblo, que saben de estos asuntos, ésta que vamos a
relatarla ligeramente:



Una nifia quitefia de rara hermosura

, Sucedié hace muchos anos, cuando Quito todavia no
habia cubierto de casas las lomas que le circundan. En las
faldas de San Juan, existia entonces una casita blanca y hu-
milde, recamada de enredaderas y rosales, cuyas flores bri-
laban con primor en las mafianas de sol, que eran la mayor
lP::‘:edde las del afio. Habitaban en ella, Alfonso y Magda-

a 0S esposos pobres pero felices con su Ginica hija Elena,
:e:;aq;; 1}:«n‘eclﬁa que la Providencia se h?bl'a esme}'adf) en l?a-
ciocho oot Y virtuosa, Flena que todavna_ no habia visto die-
Ca Primaveras, tenfa especial devocién a la Virgen del
tenr::es?e Bajo, y se habia impuesyo la obligacién de man-
este fin anpre su altar con florc§ frescas.. Acostumbraba con
dorabap I::‘in‘:r con frecuencia los trigales cercanos, que

ancia rojae aderas de San Juan,. donde crecian en abun-
una faen ; uz“l‘aPOIaS y otras graciosas flores sﬂvestres: 1:2ra
como ung (iaric?amUChaCha la encontraba dulce y halagiiefia,
€n Ias tardes g maternal, y -ansm.ba cumplirla sobre todo
se met{a entys u;Pejadas de recios vufntos. Elena, entonces,
con syg blanqul,simar de’ espigas, rosanfjolas afectuosamente
hermosyr, de sy :11 a; manos, y ensefiando al sol toda la
llera. Qpraq veces : astrino rostro y de su ondulgda cabe-
donde mirabg la ciu;er:;abase al borde de una zanja, c,iesde

ajaban capri Chosamea Serpenteada de calles que subian o

de brillanges Cﬁpulasmc' para desaparecer entre vericuetos

Yel"dUlentos pefiascos }’t a}':laran]adas techumbres, o por

Nas manchas obscyrag }s’e l‘;‘Ptl os b{osques, que como peque-

también, entonabg sencillas Z’PO{I an en la parte poblada. O

repetidas por el ecq hasey anC(liones que eran_a]e‘grememe
cuando su mente hapy, x-»aconr:"'fsxr Trse en la lejania. Pero
estaban a su vistg que le condl 0 las variadas comarcas que
do todavia para su in nducian a un mundo desconoci-

genuidad, reun{a afectuosamente las
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flores y amapolas que habia recogido, y saltando bajaba la
ladera para encaminarse presto a depositarlas al pie de la
Virgen en el Templo del Carmen Bajo.

La inesperada aparicion de un apuesto galin

Nada impedia las alegres excursiones de Elena a los
trigales vecinos, ni turbaba su inocente espiritu de nifia vir-
tuosa; pero una tarde que como de costumbre murmuraba
una tonada en tanto gozosa recogia las amapolas mis loza-
nas, al levantar la cabeza para buscar un sendero, vio delante
suyo un apuesto mancebo que, como extrafia aparicién, le
miraba quieto, cruzado los brazos sobre el pecho, mientras
un leve vientecillo, movia apenas las amplas faldas de su
sombrero nego, y las extremidades de su lujosa capa del mis-
mo color que cafan como alas plegadas de un ser algo si-
niestro. Elena lanzé una exclamacion de espanto y de te-
mor, mas el mancebo, soltando los brazos con gallardia, y
sonriendo con poderoso atractivo, murmurd: No te asustes
nifia, y recoge sin cuidado todas las flores que quieras; pues
soy el duefio de esta heredad. y s6lo me detuve para admirar
tu hermosura.

Elena bajé su mirada, y encendidos los carrillos de ru-
bor, contestd tenuemente: gracias; le agradezco.

No tienes de qué, si mejor haces un beneficio limpian-
do el trigal de tanta amapola; pero dime ¢para quién recoges
estas flores?.

Para la Virgen del Carmen.

éEres devota de élla?
La quiero con un amor grande.
¢Y no te da temor de andar sola por aqui?

No, porque confio en que élla me salvara de todo peligro.
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¢Crees ta eso?

La tengo fé.

Puede ser asf; aunque a mi. . . me hace gracia lo que me
dices.

¢Por qué? {Usted no es devoto?

Pues . . . al contrario; amo todo lo que ti amas, y qui-
siera que ti me ensefies como se debe pedirle una gracia.

¢Qué gracia quiere alcanzar?

La de que tu me mires con carifio, pero con un carino
dF hermanos, porque alli, en el magnifico retiro de mi ha-
clenda, vivo solo y huérfano de familia.

Me asusta oirle Y quiero irme porque ya es tarde, y
Pueden cerrar la iglesia y marchitarse las flores.

Tienes razén nifia, y perdéname si te he ofendido; mas
antes de irte, tienes que creerme que te respeto como a mi
madre. Y no dejes de llevarte estas flores. Pero ...me ol-
vidaba, Dime, écomo te lamas?

Elena; Elena de Ia Virgen del Carmen.

. Bien haces Elena, de llamarte asf{. Amale mucho, y
rezale por m{. Adibs, Elena,

Y el galin tomando en sus manos las alas de su obscu-
Ia capa, desaparecié Preésuroso entre la exhuperancia del tri-
gal. En tanto la muchacha, queds pensando en el raro su-
€eso, sintiendo que las palabras del extrafio joven, sonaban
todavia en sus ofdos, comg atractivas vibraciones musicales.
Sinembargo, hizo el propssito ge no regresar. Abrazé un

haz de amapolas, y corrion laders abajo para ir a depositar-
las en el altar de su devocién,

-12 -



La irresistible excursion al campo de amapolas

A la tarde del siguiente dia, Elena se acord6 de las flo-
res que tenfa que llevar a la Virgen, y aunque se propuso no
regresar al trigal, sintid sinembargo algo que le empujaba
poderosamente a volver a su paseo campestre. Penso lo tris-
tey destartalado que quedaria el altar de su divina Madre,
sin las frescas amapolas que llevaba, y luego experimentd
también cierto deseo de ver otra vez el raro personaje, para
oir de nuevo su elegante lenguaje, agradable, y misterioso,
que sin saber cémo, habf{a llegado hasta lo mis recondito de
su alma ingenua y buena. Y Elena siguio a esa llamada invi-
sible y muda, y se encamind a los trigales de las laderas de
San Juan, no tan alegre como en las otras tardes, sino pen-
sativa y con algin temor, aunque subyugada por doradas
fantasias que no sabfa descifrarlas con claridad.

Cuando lleg al verdeante trigal, Elena cogia las ama-
polas con visible inquietud, y a cada momento miraba alre-
dedor para descubrir al extrafio visitante, y cuando iba a re-
gresar al hogar, perdida una oculta esperanza, el galin sal-
to por un pequeiio chaparro, para hacer a Elena un saludo
con expresiva cortesia. Y luego, con su acostumbrado len-
guaje subyugante, le hablé de la sinceridad de su carifio, de
la nobleza y bondades de sus antepasados y de su santa
muerte. Y con extraordinaria sutileza, sigui6 hablindole
de la riqueza predominante de su hacienda y de su regia
fnansién solariega de Quito, todo lo cual no hacia mis que
aburrirle, porque vivia en angustiosa soledad. Le dijo ade-
mas, que cuando crefa que jamas hallaria una mujer de be-
lleza y virtudes que le satisfagan, una dichosa casualidad le
habia presentado a Elena, a la que rendido.de amor le ro-
gaba no le niegue la felicidad. La nifia quc&é absortd al‘es-
cuchar las maravillas que le referia el apuesto personaje, y
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su candida imaginacién, atin la llevaba a verse coronada de
azahares y cubierta de vaporoso vestido blanco, requerida
tiernamente por su amante, para recibir en el altar; la indi-
soluble union nupcial. Y quedd acordado que al declinar
el sol, todas las tardes Elena debfa recoger las flores para la
Virgen, y esperar al afortunado heredero para que le parti-
cipara sus cuitas y le renovara sus juramentos de amor.

La horrida tarde de la tempestad

Pero una tarde, el cielo se torné plomiso y gigantescos
nubarrones negros, anunciaban la proximidad de la tempes-
tad. Sinembargo, Elena tenfa que concurrir al trigal en bus-
ca de las amapolas para su altar, y de la obligada cita de su
prometido. Angustiada por una inquietud que jamis habia
sentido, pens6 que si faltaba esa tarde, aquel atrayente jo-
ven, de amante y bondadoso se cambiarfa en caprichoso y
v.aolenw, y ensefiar{a el terrible cefio que en no pocas oca-
siones en vano ,habl'a querido disimularlo y disculparlo. Re-
flexioné también en e| peligro, al que se exponia si se desa-
llegaba Ia noche llevando consigo la fa-

to a la traviesa maripos

; , 2 que insiste en posars os
aterciopelados pétalos ¢ b P e sobre 1

e las flores de la campifa.

Elena bused como p; i
. ‘ -0 COMO ninguna otra vez, las amapolas mas
lindas, como si tuviera el presagiq g ; o

terio te 1 4glo de alghin acontecimiento

que posTErImEnte le obstara tan agradable faena. I jend
de ellas la falda de su vestigg continud -2

jarlas lenta » ¥ continué cogiéndolas para
deshojarlas le nlqen"te con sus virginales labios, en tanto mi-
raba en redesic;r el trigal que se extendia formando pequeias
ondas y €l cielo que cada vez se hacia mas obscuro y amena-
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sante. La tarde avanzaba envolviéndose en un ambiente de
borrasca; las aves habian huido del fondo del follaje; el ven-
daval sacudia con fuerza los drboles hasta romper sus ramas,
y un rumor lejano delataba un peligroso temporal.

De pronto un terrible relimpago rasgd la atmosfera
stbitamente, y el estrépito del trueno parecia que hendia el
suelo hasta agrietarlo. Elena dio entonces un angustioso
grito, y corrio a refugiarse en una estrecha cueva en cuyos
bordes crecian silvestres enredaderas. Apenas la nifia se ha-
bia acomodado en el agreste albergue, cuando la tempestad
azotd furiosa la comarca, y el agua que caia, primero hume-
decib la tierra haciéndola lodosa y negra, y luego corrid a to-
rrentes ladera abajo hasta encauzarse por las diversas quebra-
das colindantes. Elena empezd a sentir miedo; pero un mie-
do helante, como la agonia lenta de un moribundo. Y aun-
que extrafiaba que su prometido habia estado ausente en
tan terrible trance, se satisfacia sinembargo de esa circuns-
tancia, que la consideraba como feliz porque amenguaba su
natural inquietud.

La Tempestad arreciaba, y la noche por fin fue con-
fundiendo todo, hasta convertirse €n una obscuridad dilata-
da y lobrega. Elena penso en huir y gritar a los suyos pa-
ra que acudieran a socorrerle; pero la lluvia se aumentaba,
los relsmpagos se sucedfan inmediatamente, y los ruidos
mis extrafios le impedfan salir de donde se guarecia con di-
ficultad.

Elena empezO a musitar una oracion, mientras sus
ojos vertian abundantes ligrimas. El temor iba invadiendo
su pgnsa.miento y sentia miedo hasta de moverse, porque se
imaginaba que seres siniestros espiaban su salida y le acecha-
ban para causarle todo dafio. Sinembargo, hubo un instante

—15-—



€n que tomo una suprema resolucion y abandoné su refugio
¥ corri6 hacia un grupo de luces que abajo, a lo lejos en la
Cludad, se divisaba apenas. La lluvia empapd en un momen-

~10 sus tenues ropas y sus delicados miembros; chorros de
3gua golpeaban su cabeza y sacud{an sus cabellos; las espigas
Y las ramas, semejaban torpes reptiles que obstaban su ca-
™rera; los pocos 4rboles que crecfan esparcidos en los lin-
deros del sembrio, le parecia que habian desaparecido y
que en su lugar estaban escuilidos espiritus que se mofa-
ban de su afliccién, ensefiandole horridas caras.

Y en un momento en que el aullido de un lobo se so-
bl:epuso en el desconcierto de espantosos ruidos, Elena cre-
YO que eran salvajes carcajadas que festejaban su perdicién
Y ruina. Y cuando una montafa de angustias rodeaban y
constrefifan a la nifia, sintié detris de su cuello el aliento
caliente de algin fantasma que por raro designio de la Pro-
"‘denCl‘a. se habfa escapado de un olvidado sepulcro. Y lue-
ﬁ?:'r:};;;‘l)e::? voz jadeante y ronca que le decia: Elena! Es-
pestad! Pe.r.o'h. Te he bl’lSCa('io en toda esta terrible tem-
te llevaré con oy o sera la Gltima cita nuestra. . . porque
in“iﬁﬁvamenzlg.o.- Espera Elena! No corras’rpas! La nifa
to,yala Claridl:dgr?? Su rostro por un brevisimo momen-
2 Su prometido qu ‘llg“mee de un reldmpago, reconocié
Y atractivo ueqe : e segqxa ve.hemente; pero de' ,gallardo
habia tran Sfo?*mad; Cuﬁ;ldo le juraba su carifio, vi6 que se
queria retencele EI:n lenjo'y diabdlico que salvajeme’nt‘e
ma esperanza e, Na grito de espanto y como una ulti-
SP exclamé anhelante: Madre del Carmen sil-
vanos 2 los dos! Y apropiéndose de un sobrehumano es-
fuerzo, corrio con extraordinario ahinco buscando angus-
tiada su salvacion. Hasta que por un hecho providencial, se
encontro de repente en Ia calle del convento del Carmen, y
se arrojo a la puerta por donde entraba a dejar sus flores.

~16 —
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Sin explicarse como, la puerta cedid y vio ‘que el altar de
su devocidén estaba iluminado con numerosos cirios como
en los dias de las fiestas solemnes. La niiia, entonces vo-
16 a los pies de la Sefiora del Cielo, y se postrd rendida de
cansacio. En tanto el galan que por sobre todo trataba de
retenerla, quiso también pasar la puerta con furioso atre-
vimiento, recibid el rechazo potente de la puerta que vol-
vib a cerarse, echindole al suelo exhausto e impotente.

La tradicién de la puerta del Carmen Bajo
y las nupcias de ultratumba

Al otro dfa muy por la mafiana, cuando la madre sa-
cristana fue a la iglesia a arreglar el altar parala celebracion
de la misa, lo encontrd misteriosamente alumbrado, y
vio que una nifia de rara hermosura, arrodillada e inmé-
vil, ofrecfa a la Virgen un haz de amapolas estropeadas y
tristes, y aun mojadas por la tempestad que poco antes
se habia extinguido. Era Elena que estaba yerta y muerta,
pero pura e inocente. Al mismo tiempo, algunos vecinos
que habian>madrugado a sus cotidianas ocupaciones, ha-
llaron también en la puerta lateral del convento, a un joven
de nada comiin guapeza, cuya vida habia terminado, sinem-
bargo de lo cual ensefiaba en su tersa frente un terrible cefio.

Desde entonces, se dice, que todas las noches al dar
las doce, se ofa que en la puerta lateral del convento del
Carmen Bajo, golpeaban fuertemente, de modo que las re-
ligiosas hufan a sus claustros y los vecinos que transitaban
por ese lugar horrorizados aseguraban que eran cosas de un
condenado que habia muerto en ese mismo sitio al come-
ter un desacato. Hasta que un sabio y santo confesor de
las religoosas, elevando devotas plegarias, bendijo la puerta
y dispuso que se la clausure definitivamente.
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Y cuentan también, que un viernes santo, las religio-
Sas que hacian oracion muy por la noche, vieron asombra-
das que salfan de la sacristfa una nifia coronada de azaha-
res, vestida de blanco y con un manojo de rojisimas ama-
polas, que sonriente ofrecia su diestra a un joven gallardo
y altivo que lucia una amplisima capa igualmente blanca,
Y que luego de posarse reverentes ante el altar de la Virgen
del Carmen, fueron desapareciendo lentamente dejando
una gratisima impresion.
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LA TRADICION DE LAS IMAGENES
SAGRADAS DEL ARCO DE LA VIRGEN

Por los afos de 1724 a 1726, se construy6 el impo-
nente Arco del Templo de Santo Domingo de Quito, llama-
do el Arco de la Virgen, porque precisamente sostiene su
riquisima capilla, celosamente conservada por los Padres
Dominicos. Los devotos quitenos, para satisfacer un anhelo
religioso, como para librarse de clertas tentaciones, consi-
guieron que en ambos lados del Arco, se abrieran sendos
nichos, en los que colocaron dos preciosas imagenes talla-

das en una sola pieza de piedra por habilisimos artifices.
Celebrada su bendicion solemne, los devotos les rindieron

culto por muchos afios, dedicandoles piadosas oraciones,

El Arco del Templo de Santo Domingo
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© quemando numerosas velas que se consumian integras,
conforme el deseo de los ofrendantes. Hasta que poco an-
tes del triunfo definitivo de la revolucién del general Eloy
\lfaro, individuos faniticos no tuvieron en cuenta ni si-
quiera el valor de arte lapidario de aquellas imigenes, y las
hicieron pedazos a fuerza de pico. Los devotos recogieron
Cuidadosamente [os pedazos y con la direccién e interés
de los Padreg Dominicos y del sefior Arzobispo doctor
José Ignacio Ordoriez, las reconstruyeron, colocéndqlas nue-
Vamente con upg pomposa procesion, y devolviéndolas

culto quitefig,

El “demonio blanco” y el “demonio negro”
€12 Loma Grande

Cuando se terminé la construccion del Arco de la Vir-

8en, dando una maravillosa perspectiva del barrio de la Lo-
- M2 Grande, sucedié un grave y sangriento incidentg, al que
S¢ atribuyé que los malos espiritus hicieran guardla. en ese
Sagrado, lugar, Habfa, pues, en aquel barrio, dos jovenes
€Uyas proezas de diverso género, dieron ocasién a que co-
Munmente les llamaran el “demonio blanco” y el “demonio
'“egm"g Porque ¢l uno era de color blanco y el otro moreno.
Ambos epan casi de la misma edad, de igual estatura, inteli-
Bentes, valerosos, de facciones atractivas y de conversa-
cibn ficil, elegante y amena, de thanera que siempre les
acompafiaby 1a simpatfa popular. No habfa dfa en que no
S¢ contara de ellos, que habfan salido airosos de una con-
quista de amor, o de reyertas de las que no eran culpables,
© de una extraordinaria serenata que habia conmovido gra-
tamente a los vecinos, o de cualquiera aventura que la rea-
lizaban en forma tal, que lejos de hacerles odiosos y mal
vistos, les convertian en los hijes mimados del barrio. En
esa misma época, y precisamente en una casa muy cerca del
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Arco, residia una nifia muy hermosa, que habia iniciado su
juventud rodeada de costumbres virtuosas y con fama de
invulnerable para todo requerimiento amoroso, por mas
que al pie de su ventana los:mancebos mais distinguidos,
rompian el silencio de las noches, cantdndole el hondo pe-
sar de sus enamorados corazones, y encumbraban en escogi-
das y galanas estrofas, la inigualada belleza de la privilegia-
da muchacha. Sinembargo, ciertos detalles que seguramen-
te no fueron bien disimulados, dieron motivo para que co-
rrieran leves rumores de que la nifia habia correspondido a
uno de los “demonios” de la Loma Grande, sin que acerta-
ran a precisar cudl de los dos habia alcanzado esa dicha.
Y una noche, siempre han de buscar la noche estos suce-
sos, dos hombres envueltos en amplias capas se encontraron
ceremoniosamente bajo el solitario Arco, y con varonil
serenidad, frente a frente, dialogaron para entenderse.

¢Qué buscabas tan cerca de su balcon? —Pregunto el
uno. _

— Y th, équé fuiste a buscar en ese mismo lugar? —res-
pondi el otro.

— Acudf{ a una cita que me dio ella—, explicé el pri-
mero.

— iComo! Si también yo recibi la cita a la misma ho-
ra — continud el segundo.

— Es posible que se trate de una equivocacion.

— No puede ser asf, porque en el sobre de la misiva es-
taba escrito: “‘Para el dulce demonio de la Loma Grande. . .

— Pero advierte que somos dos, y yo igualmente reci-
bi otra misiva en la que claramente decia: ‘“Para el dulce
Demonio Negro de la Loma Grande”. ..

— Parece que ests faltando a la verdad.
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= De boca de un hombre como yo jamis puede esca-
parse una mentira.

— Sin embargo, nadie puede garantizar que no sea asi,
= continub el “demonio blanco”, en tono provocadc?r.

— No tengo necesidad de ello, si me bastan mis puiios
Y mi entereza para juzgar a los hombres vanos como tu —re-
plicd el moreno un poco exaltado.

~ Esti bién; pero no gastemos palabras, sino‘ termine-
Mos como varones este enojoso asunto, porque ni aguanto
tu ofensivo lenguaje, ni menos que inquietes la mente de la
mujer a quien amo! .

— Pero que no te corresponde . . . J4, ji, j4 —replicod
maliciosamente el demonio negro. :

— ilmposible! —contest6 el “blanco” con terrible
tnojo—, y por su noble nombre, cerraré como mereces tu
boca!

~¢Ami? iJ4, j4, ja!

— iAtrevido!

— Tluso, porque tienes plata!

— iNada de eso, miserable! .,
Y luego, arrojando lejos las capas y los sombreros, dié-
ronse de golpes con espantosa furia. Cansados de refir, to-
Maban Te€Pose, un corto rato, para lanzarse nuevamente, has-
ta fomperse las narices y despdazarse los rostros como dos
Seres insensibles al dolor. Hasta que agotados de tanto lu-
char, cayeron al suelo empedrado, y alin asi, continuaron
golpeindose persistentemente, de modo que la sangre que
se les escapaba de lgs heridas, iba dejando sobre las piedras
una‘ez(tensa mancha roja. De pronto el demonio blanco,
musito:

= Ya no puedo mis.

— También yo estoy cansado. Sin embargo, ino cedo!
~ respondi6 el moreno.,
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— Ni yo tampoco. Es la primera vez que he peleado
tan duro. Nadie me ha resistido hasta hoy.

— A mi me ha sucedido lo mismo.

— Pero, dime ¢quién es tu padre? Pues es un detalle
que ignoro, a pesar de haber sido siempre amigo contigo.

— No te interesa saberlo. Ademis son algunos aiios
que ha dejado de existir.

— Vaya, que coincidencia. También mi padre murio
cuando yo todavia era nifio.

— Realmente, es una coincidencia.

— Sin embargo, abandona un instante tu enojo y dime,
como se llamaba,

— Tuve la desgracia de no conocerle; pero s€ que su
nombre era Don Clemente N. R.

— ¢Como? iMi padre!

Sigui6 un largo rato de silencio, después del cual, el de-
menio blanco continué:

— Algo de esto me dijo mi madre cierto dia. Y cuando
mi padre habfa pedido su mano para su casamiento, ya lo
habia anticipado. Y de veras te digo: mi madre desea cono-

certe y apoyarte. . . Pero no sabia con certeza donde en-
contrarte . . . {Tienes otros hermanos?
— Ninguno.

— Tampoco yo. Dejemos pues de luchar, y vamos a
dar esta grata sorpresa a mi madre.

— Gracias, te acepto. Y si el destino ha hecho que nos
reconozcamos en medio de una pelea sangrienta, levantemos
esa sangre para honrarla y honrar a la sagrada memoria de
nuestro comin progenitor. Vamos, hermano, levintate, —
continub el demonio negro, poniéndose de pie y ofreciendo
gentilmente su mano a su hermano.
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LA TRADICION
DEL ARCO DE
LA VIRGEN iz
DEL ROSARIO 7

La bella pretenciosa

o ;Olilallé o el afio dF 1880, Vi\lu'a en el bziu-'rio de [9 que

sk Ciu;n:ia Loma Chica”, una joven b!e11151ma, Orlund’a

Conocidy i de Ibarra. Se llamaba Marganta:, pe:o era mas
encig, dison ‘?1 apodo de la “bella pretenciosa . Su resi-

¥ estaby df"’f‘a de todas las comodidades de esos tiempos
josos. No ;lemda de manera eiegan_te y con dgtalles lu-
bras, eop tezhtaba ¢l salon de piso cubierto de regias alfom-
fias de finisimo decorado de oro y pendientes enormes ara-
tapices y arab:smm-l; y las paredes adornadas de costosos
con inCrusmdosc?iS dxbuqu; y los mueblFs de brtllar':te caoba
los mas S e arn'.stlcos efec:‘tos; oleos trabajz.ldos por
na, por la que t;ados pintores; y junto a una amplia venta-
traban raudales de luz, reposaba majestuo-
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samente un piano de prestigiosa marca europea. Tampoco
faltaba, el comedor surtido de afiejos vinos y escogidos lico-
res, colocados en estanterias rematadas con caprichosos
tallados y novedosas esculturas; y las vidrieras con valiosi-
<'mas porcelanas, transparentes cristalerias y deslumbran-
tcs servicios de plata. Ni faltaba el dormitorio con abun-
dancia de sedas y pieles, ni el peinador cuajado de perfu-
mes. Y mis alld de las habitaciones, el extenso jardin abru-
mado de preciosas flores e incdsicos surtidores por los
que el agua cristalina cafa como chorros de diamantes.
Alli, vivia Margarita rodeada de numerosos sirvientes que
se disputaban por servirla y atenderla.

La vida inquieta de Margarita

Su vida, era inquieta y variable como las transparen-
cias del tiempo. Cuando el sol, a través de las ventanas de
su dormitorio, llegaban a despertarla suavemente con su luz
matinal, Margarita se levantaba dichosa y alegre, y 4gil como
un hada feliz, volaba al jardin para aspirar las primeras fra-
gancias, brotadas de las frescas corolas, como un regale que
le hab{a destinado al naturaleza. Y llenaba el espacio con la
melodia de su voz, haciendo un maravilloso concierto con
el dulce trinar de sinnmero de pajarillos, que recelosos se
ocultaban en los ramajes tupidos. Y cuando el calor de la
eterna primavera quitefia, se aumentaba agradablemente en
el medio dfa, Margarita, vestiase con vaporoses tules, soltd-
base sus sedosos y largos cabellos, e iba a refrescar sus deli-
cados miembros en la apacible fuente conservada con espe-
cial cuidado a la sombra de un robusto magnolio, de cuyas
blancas y exquisitas flores cafan sobre las transparentes
aguas, gotas de suavisimo perfume mezclado con el rocio de
la mafiana. Y luego de un sustancioso refrigerio, queddbase
recostada sobre una blanda alfombra de tréboles rojos. Y
en tanto el sol, secaba tiernamente su castafa cabellera, es-
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Cuchaba con alma emocionada las ilusiones y fantasias que
le relataba tenue y amoroso el viento. Y cuando al caer de
1?‘ tarde, las clipulas de la ciudad estampaban caprichosas
siluetas sobre el paisaje crepuscular, el tafiido melancolico
de las campanas hacia que Margarita se torne triste y pen-
Satva, como si al acabarse el dia, le abandonaran sus sen-
, Y placenteras esperanzas, para confundirse después
€0 un torbellino de pesares y miserias humanas que la vi-
Sitaban Protegidos por la obscuridad de la noche.

E!Wuelta en el vértigo de la vida bohemia

Y cuando un viejo sirviente de palido rostro, paribase
. ¢l ancho porton de la casa de Margarita, y luego (,ie exha-
- YN suspire nacido de un pecho agobiado, levantibase su
Pesada caps y prendia los gruesos mecheros de enormes
farp les que ‘como impertérritos centinelas, quedibanse
Jietos dando claridad a un pedazo de calle, mientras en la
= huosa residencia, entraban triunfalmente decenas de au-
1oeS jovenes de fama popular, y acaudalados y elegantes
tgrf(:mha‘jif”e& Luego, los sirvientes hacx'.at"l gala de su cor-
oY diligencia; encendfanse enormes cirios cuya claridad
fleSt!acmba el lujo de los salones y corredores; ofanse carca-
J:h:csa% eXpresiones galanas; y el fino sonido de las coplas qt:_:
cfan rnanf,ﬂ. compis del entusiasmo. De repente, enloqu -
fan ¢! ambiente las aristocraticas notas del v’als_c; y se suce
t;]ue ﬁpa§’°93dbs juramentos y escenas romdnticas. Hasta
tier;, Acia ‘la‘_ﬂ:ledla neche, como para tocar las ﬁt?ras mas
ina dgl Sentimiento, el yarav{ de esta hermosa tierra an-
m:::;:?ﬁ c@‘ toda Su ternura tenuemente,.llegando a con-
qQuisiera 1::1 el espfritu bohemio de Margarita. 'Y como sl
volviase varse de aquel lago de vanidades, Margarita en-
~ €N un lujoso mantén de seda, y escapéndose co-
™0 una rifaga, deshaciendo el placentero vértigo que con-
tinuaba ofreciéndole el vino, el galanteo, la misica y el licor.
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Lanzibase luego sobre los mullidos cojines de un soberbio
Coche y después de respirar con fruicién, haciase condu-
CIr al escape por silenciosas calles, en cuyo empedrado, so-
Naban estrepitosamente los ‘cascos de los caballos, que tré-
Mulos halaban el carruaje empujados por el litigo del obe-
diente conductor.

Al pie del humilde lienzo de la Virgen del Rosario.

Y al pasar frente a la muralla oriental del Convento de
Santo Domingo, Margarita hacia detener su carruaje, en el
lugar donde pendfa un humilde lienzo de la Virgen del Ro-
sario, que a pesar de su pobreza, su bondadoso maternal
rostro, invitaba a la piedad y al rezo. Y como si la jarana
hubiera lacerado su alma, y encontrara en el camino el divi-
No remedio para su profunda nostalgia, Margarita dejaba el
coche y contrita hincaba sus rodillas en la dura piedra, para
reclamarle con filial despecho: Sefiora del Rosario! Ta ques#
sentiste la angustia mas grande de una madre, al ver a Tu Hi-
jo expirar en la Cruz, por qué no te apiadas también de esta
alma que vive estrujada por invencible y venal placer? Y
como para recordarle la tierna reconvencion, Margarita al
levantarse, tirdbale una piedrecilla que luego de tocar el sa-
grado cuadro, caia al suelo mezclindose en un pequefio
montén de guijarros. Margarita, desahogando asi su espiri-
tu, seguia su extraiio paseo, para luego regresar a descansar
€n su mansion, libre ya de impertinentes visitantes.

Y los pétalos de la hermosa flor se agostaron
Mis sucedié que, las noches con vino y emociones,
con musica y perfumes, enfermaron a la delicada Margari-

ta, y un dia, cargado de muchas tristezas, se sinti6 decaida
y pesarosa, cemo la flor que desfallecida dobla sus pétales,
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agostada por el cruel verano. No se oyeron e.ntc?tleictfz 13:
arrobadores acordes musicales; ni el .chocar’ in i
las vcopas; ni las frases de vehemente 1dolan:1a. _Tampos
s¢ encendieron los anchos faroles .del portl;m,b e p Jiver-
los umbrales de la fastuosa residencia, los so 1er o yangus~
tidos galanes de otros dfas. Las r‘lochcs. eran arg i’masta o
tiosas; el viento soplaba con silbidos sxmestfos,to); vagaban
espeluznante aullido de los perros que !mbnenr S e e
por las desiertas calles, desesperaban mis a Ma gcnte ' s,
sentia que su mortal existencia agonizaba lentam )

i s ol lealtad, mis
tida sélo por pocos sirvientes que le guardaban
Por humana compasién.

La tradicion del Arco de la Virgen del Rosario

ira implord
Punzada por el dolor y la soledad, I\lzarga:jltz;;l l::sralla
contrita y devotamente el auxilio de la Sefiora de " L alivio,
de Santo Domingo. Después, sintié un sobrcnat‘;;' como si
Y alin acepté con agrado que llegara la muerte. uedd
la bordadosa Sefiora, hubiera escuchado sus ruegos’t:;lr 1la-
€N aparente repose y se durmid largo rato. Al desgezmo’ les
mb con alegria 4 sus sirvientes y con voz llena de n agu-
dijo: “He visto g la Sefiora del Rosario con el n;anht: ar%z'
Jereado por todas partes, con las piedrecillas que C] adro:
Jado en mis noches de desvio; pero no estaba N C:d ]la-’
sine sobre up, arco y brufiida en el trozo de piedra. Me o
M como ung madre de una bondad que no se halla en e ra
mundo, y con inexplicable dulzura, tendiéme su mano pa r-
Hevarme'a ypg mansién de eterno placer. “Después, Ma'r
garita, pidi6 que up Padre dominico le ayudara a m(;”
bien. ¥ cuando ¢| religioso solicito estuvo junto a su lecho,
Margarita refirig

B fio: re-
Nucvamente el extraordinario sueiio:
quirid los auxilios cri

stianos: legb todos sus bienes para las
nifias desamparadas

y huérfanas, y terminé su vida hacien-
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do que se cerraran eternamente sus moribundos labios,
Pronunciando jubilosos el nombre de la bondadosa Virgen
del Arco de la Muralla de Santo Domingo.

Como se construyé el Arco de la tradicién

La muerte de Margarita causd notable impresién en
los quitefios. El suefio que habia tenido antes de expirar,
relatibase como una seial de divina preferencia. Y alin se
crefa que aunque su vida se habia deslizado entre brumas
de fugaces placeres, al término de ella, su arrepentimiento
le habia transformado en una santa. Insistiase sobre todo
€n que aquel suefio era ademis una advertencia a los devo-
tos, para que cambiaran el humilde lienzo de la Virgen, con
el arco y la imagen que Margarita hab{a visto en su letargo.
La idea alcanzé general aprobacién y jabilo en los habitan-
tes de Quito. Hicieron participes del devoto anhelo a los
Padres dominicos, quienes interpretando el alma religiosa
y arraigada piedad del pueblo quitefio, concedieron su apo-
yo para que en la parte oriental del murallon del Convento
de Santo DQomingo, obra del incomparable dominico Padre
Manuel Romién, “El Chimborazo de cal y ladrillo”, come
dijera el Reverendo Padre Alfonso Jerves, levantara el ar-
tistico arco de piedra, desde el cual hasta la dias actuales,
riega sus inmensos favores la Virgen del Rosario, constitu-
yendo también una obra mis de estética lapidaria y picto-
rica, de las que con razon de ufana nuestra ciudad de in-
comparables tradiciones.
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LA CRUZ DE
PIEDRA DE
SAN AGUSTIN

La Cruz de Piedra
de San Agustin

. Bsta noble ciudad de San Francisco de Quito, de tra-
dicional espiritualidad religiosa, ostenta en varias de sus
calles numerosas cruces coloniales. Cada una de ellas tie-
1€ su tradicion, conservada con tipicos detalles en la me-
:&:Zode alglfnos viejos y auténticos quitefios, que aun
fantasmasus anos df oro, con sus faroles de mecher?, sus

Sy aparecidos, sus cenas con chocolate y bufuelo,
yejos:sa l;iur}lbrantes charlas hogarefias, han pasado muy
gualady e:es de muchos afios, saborean s.l?embargo su ini-

Este, pues qeulsnez, al revivirlos con carifiosos recuerdos.
4 Cruz de ’Pi:d‘mo de aquellos recuerdos: La tradicion de

ra de San Agustin.

Las aficiones del Hermano Ezequiel

EI hermano Ezequiel C. de San Agustin, tenia fama

de magnifi i
i "
gnitico cocinero, sobre todo para la preparacion de
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los dulces de caja. No solo eran los Padres de la Comuni-
dad Agustina, los que gozaban de esos sabrosos preparados,
sino también que an afuera, las mis encopetadas sefioritas
se disputaban por alcanzar la gracia de que alguna vez lle-
gue a su delicado paladar los incomparables dulces del her-
mano Ezequiel. Tenfa ademis este religioso, la fama de que
jamis probaba los manjares que sus manos preparaban. Atn
se crefa que esta circunstancia se debia, a una promesa su-
gerida por su devocion especial a su santo patrono. Pero,
parece que las paredes de aquellos tiempos, no solo tenian
oidos, como dice el refrin sino también estaban provistas
de buenos ojos. Por esto se sabe que el hermano Ezequiel
que a mias de sus faenas culinarias, tenia la obligacién de
tocar las campanas para el rezo de la tarde, se quedaba en
el campanario, hasta cuando las horas de la noche estaban
muy avanzadas. Ahf, bajo los huecos de las pesadas cam-
panas, se complacia mirando y oyendo las cosas y los rui-
dos de la mundanal existencia. Talvez en sus largas con-
templaciones, reflexionaba en los pesares que laceran en to-
do tiempo el corazon de los pobres. Posibles es también que
su imaginacién, se hubiera concretado a los méritos espiri-
tuales que estaban a su alcance para conseguir la vida eter-
na. Lo absolutamente cierto es que el hermano Ezequiel
tan pronto como se acomodaba en el campanario, echaba
una mirada a las calles que aun circundan a la iglesia, y luego
debajo de sus amplios habitos, sacaba una caja de dulce, ese
exquisito dulce que solo él sabia hacer, y con grandes tro-
zos de pan, igualmente bueno, iba depositindolo con ex-
traordinario gusto en la boca, en cuyo fondo desaparecia
con muestras de verdadero placer.

La noche de los espadachines

Y sucedi6 que una noche, talvez cogido. por la fuerza
vitamfnica del dulce, el suefio habia dejado inmévil en el
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ampanario al hermano Ezequiel. De pronto, despertd
asustado, por las imprecaciones y el ruido de dos hombres
que frente a la puerta principal de la iglesia. se batian feroz-
Mmente. A la luz de la luna, los floretes brillaban centellan-
tes, y pa‘}‘eda que los contendores trataban de despedazarse
Zldemﬂe- Santo fuerte! exclamoé entonces el Hermano,
n:zmad‘f de ver tan insensata lucha. Jestis me valga! conti-
Santiguindose,

cha éwl_emfas tanto, los dos hombres daban pruebas de mu-
€streza para manejar el florete. Unas veces adelanta-
o O retrocedian, Las paradas eran tan admirables como
o taques; 1o mismo que la impetuosidad y el valor con
zﬁkwse acometian. Pero hubo un momento en que uno de
%% 2tach con tanta rapidez, que casi no dejo al otro tiem-
l:;a}’:wa Cortar el intento de herirle sin ningdn re;e'l’o.d En
ct:)meI’remmnw"ee situacién, apeld a lg retl'rada, cubrién .ots'e
Con jer dia hasta conseguir posicion firme para resistir
. ‘Bualdad, Hasta tanto, parecfa que la punzante arma
vi;a_nst:: €nemigo, ya le tocaba en pleno corazc')rll(,j o cnrte;
la ¢, 0 en un costado, sin que demore la caida morta
Xentiul',la. El hecho era en verdad para espe/lt-xznar _al mis v::
— el hefano Ezequiel con su espiritu cristiano,
Sistiaba y magquinalmente se le escapaban exclamaciones
gf:uf?lmbm su inquietud, al mismo tiempo que¢ ha}cxa}
o 2y .cc;) M las manes, y el cuerpo, y los pies, como que(;uin_
her 2;‘1 m“ quge lievaba la peor parte en la pelfeal; y de ;'
decia ¢ y, igresivo. Detente! Detente hombre in uma:r;
Ay! Y, le ;@@no. Para! Detente! ’era que le vas 2 ma ;1 ;
Pero ng. \eriste! Qué horror! Qué pecado tan mayuscu cl).
una esto, todavia se defiende! Asf muy bien! Avientale
bre! ‘Eada‘@l‘ centro!. . . As{l. .. Asi!. .. Perono hqm-
o malo! Perdiste una oeportunidad! . . . Pero noim-
Portal Pirate con mas valor! Vamos! Y seguia inquieto en
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el campanario sudando de pena o de coraje. Mas hubo un
instante, en que el perseguido cayé al suelo, y el otro ripi-
do como un rayo, se precipitd sobre él, como resuelto a pa-
sarle de lado a lado con su arma.” Un grito tremendo salio
entonces del robusto pecho del Hermano Ezequiel, al mis-
mo tiempo que hizo rodar gradas abajo un grueso palo del
que se habia agarrado sin darse cuenta. El estrépito llego
hasta el convento, y sin duda fue oido por los Religiosos de
la Comunidad. Pero el Hermano, no reflexion6 en nada de
esto, sino que siguio mirando lo que habia pasado en la ca-
lle. En tanto abajo, un didlogo casi tierno, cambiaba de faz
aparentemente al duro combate.

Donde uno de los luchadores proponia tregua

Mira primo, dijo el mas bravo para la lucha que se ha-
bia arrodillado junto al caido. Dejemos este enojoso asun-
to y permiteme que yo solo sea el pretendiente de Marfa
Eugenia.

No puedo, primo, repuso el otro tercamente. Lo que
te pido es que como caballero, dejes que me levante para
continuar nuestra disputa, pues no creas que cai por la
fuerza de tu ataque, sino porque resbalé en una piedra. A
ver! Vamos! Alistate! En guardia! continud parindose
de un salto y requieriendo su espadin.

Primo, te ruego que no hieras mi generosidad y obli-
gues que te ataque de veras! repuso el otro.

No finjas mis valor, cuando estoy notando que em-
pieza a cogerte el miedo!

Vaya con mi primo replico el primero, sonriéndose.

No hay tal miedo, sino que temo herirte mortalmente y
ofender a tu familia que también es la mfa.
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En fin, no discutamos mis. En guardia! termind el se-

gundo, lanzindose al ataque con inconcebible furor. El otro
Ne se hizo obligar mis, sino que con igual decision entré ala
brega, en tanto la luna aclaraba intensamente la tragica esce-
na,
_ Se pudo ver entonces, que el més diestro, tomd enojo
Por la testarudez de su primo, y acometio reciamente, segu-
10 de que terminarfa pronto el incidente. Sonaban de mo-
do horripilante las armas, y el silbido de las paradas helo de
e‘paf‘“ al hermano Ezequiel, inico testigo del escalofnan-
te disgusto, Sinembargo, continudé con sus exclamaciones
Y su gran deseo de ayudar al que retrocedi6. De pronto,
mbos se cruzaron con sus floretes y cayeron pesadamen-
t€ al suelo, como si ambos hubieran quedado sin vida, Mi-
sericordiall! gritd entonces el Hermano Ezequiel. Ya se
m‘fmn! La impresion que recibio fue tan fuerte, que se
€og10 la cara entre las manos y apoyado sobre la ventana
del ¢ampanario quedo sin movimiento.

Alarma de I Comunidad, el Padre Alipio

fag o2 Blito del Hermano fue tan intenso, que la Comuni-
dg 5€ alarmé y uno de los religiosos, considerd necesario
oy d Campanario para averiguar lo sucedido. Al cabo de
Poco ratp, ¢f Hermano Ezequiel, al sentir que una mano
Se posabg quedamente sobre su hombro, despert() d?l. le-
ElfgeZOZ»ppnié“d"se en guardia, exclamo: Atr’és espiritus
condenados que acaban de matarse! Atris!
ese m?:e:: lo que sucede, Hermano Ezequiel? Preguntd en
1'0'na voz paternal y bondadosa.

s Badre Alipio! respondi6 asustado el Hermano al
TECOnoCer a su superigy,

Yo soy,

pasado? en efecto, siguié el Padre. Qué es lo que ha



Perdone Padre; pero venga mire su reverencia. Hay
abajo dos muertos que se desafiaron estando vivos. Se ata-
caron ferozmente con sus estoques, y all{ estin tal vez espe-
rando la absolucién; pero, nd, Padre. Mirelos, que empiezan
a moverse! No, no. Estin vivos todavia! Y se levantan!
Gracias al cielo. . . Padre! Quizés se pudiera hacer algo por
ellos . . . ! Es verdad Hermano. Parece que s6lo sufrieron
un fuerte choque al desviarse mutuamente, explico el Padre.

Pero, mire su reverencia! Se ponen otra vez en guardia.
Y se atacan igual que hace unrato. Y se despedazan!...Y
se hieren! . . Y ése va a matar al otro! . . Fijese Padre, que
le hace retroceder! Y le empuja! .. Y le ataca sin compa-
sion. . . Detente granuja! Por favor Padre, vamos a sal-
varles . . !

La vida de los dos luchadores estaba en un hilo

Cuando ambos religiosos llegaron a la calle, los comba-
tientes estaban més empeiiados en terminarse mutuamente.
Se acometian con furia inhumana, y no cesaban de lanzarse
expresione§ de odio y de venganza. Ambos tenian el ros-
tro ensangrentado, y el brazo de uno de ellos, parecia ya
destrozado con una ancha herida. La vida de esos dos hom-
bres indomables, estaba practicamente en un hilo. Fray
Alipio comprendié que debfa intervenir sin vacilar para
impedir un crimen que no tenia excusa para una co’ncien-
cia cristiana. Levantd, pues en su diesta un pequefio Cristo
que llevaba en el cinto, y con voz paternal, exclamé: Basta
hijos mios! Deteneos! Os lo ruego por esta santa c’ruz!’.

Los contendores, en efecto, se detevieron como si
aceptaran la benévola intervencion del Padre. Fray Alipio
consider6 oportuno acercarse para convencerles que deja-
ran la cruel disputa, y arreglaran sus diferencias de moedo
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cordial. M4s cuando estuvo casi entre los dos, sin saber
Por qué uno de ellos pronuncié una infernal imprecacién
que Sirvid para que volvieran a la pelea salvajamente. El
mas agresivo estuvo tan ciego de colera, que no repard
Siquiera que el Padre estaba en peligro y acometio fiera-
mente a su contrario. De repente, se oy6 una exclamacién
de agonia, y el monje se doblé sobre sus rodillas para ten-
d:arse duramente en el suelo. Jesis! Protégele! Ya lo ma-
to! £ritd en ese instante el Hermano Ezequiel cayendo jun-
t© 2 Fray Alipio para socorrerle. En efecto, tenia en el pe-
ho una herida de gravedad de la que escapaba abundante
sangre dejandole apenas pronunciar palabra. Casi a! mo-
mcgn'to, el hechor con visible sorpresa de lo que habia co-
Metido, se hinco arrependido junto al herido y le suplico
€on angustis, Padre, perdéneme que no sé qué es ,Io que
hecho! Perdéneme! Y al mismo tiempo s€ apresto a Lle-
Vatle en buscy de un médico; pero el Padre se D€go. No te-
Mmas hj Lo hiciste sin intencién. LIlé-

venm, J0 mio, le contestd. 10 morir con
1 ¢ al Convento, porque estoy grave y quier I
a b vamos hijos mios. . !

' Dendicion de] padre Superior . . .
| evenme. N

Donge el hechor se convierte y nace la Cruz de San Agustin

sany Oﬂ.a tradicién cuenta, que Fray {\llplo mgfrsul)asc ?;Trlnoﬂ;:;
mas ) 4ue el hechor, que pertenecia a und irient

que 1535 y nolles de Quito, tuvo tanto arrepentimicnto
€ Tesolyig alejarse para siempre de la vida mundana. Y

N2 tarde . . 5 NP o de San
Bustj de, entrp para no salir jamas, al Convent S

de ‘lah N, en donde tomé el humilde hibito de hermano
. ~OMunidag dond su f

su i . , ala que dono su 10

r:g::ﬂ'“encxa que en e? mismo lugar donde h}rlo mortal-

reeu: 2 Fray Alipio, se levante una cruz de piedra que le

cristi rde 1a falta que debia expiar con verdadera piedad
'3, Esa es la Cryz de Piedra de San Agustin.

rtuna, y alcanzd con
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LA LEYENDA DE

LA CRUZ PETREA
DEL ATRIO

DE LA CATEDRAL

La Cruz de Piedra
del atrio de la Catedral

Un simpatico viejecito de La Tola

Don Panchito Andino, un viejecito muy simpatico
que vive en el barrio de La Tola, es un verdadero tesoro de
tradiciones, leyendas y otros temas quitefos muy curiosos.
A pesar de los ochenta y cinco anos que dice ha pasado en
este mundo, conserva su memoria fresca, y relata con los
més pequefios detalles acontecimientos muy antiguos. A
las diez de la mafana, Don Panchito acostumbra sentarse
en un rincoén del patio de su casita, para recibir todo el sol
mientras acaricia al Gltimo de sus nietos, un travieso pimpo-
llo de tres afios de edad. Es el momento mas oportuno
para la charla con él, sobre todo si se la inicia obsequian-
dole un cigarrillo. El viejecito entonces, se tuerce sus bar-
bas blancas, aviva su mirada algo caida por el peso de los
afios, coge su baston entre sus gruesas manos y empieza.
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Conoce muchas leyendas quiteiias

A usted dice que le agrada saber tantas cosas que han
Pasado en Quito? Pues yo sé muchas, porque cuando mu-
chacho era muy metido en los conventos. Me gl{staba aco-
litar las misas, y los padrecitos de Santo Domingo, para
qué quejarme, me trataban muy bien. Ah! no me olvido de
ese rico dulce de higos que me daban los dias de fiesta, y
el dulce de toronjas; pero en una escudilla grande, con un
Pansote y casi medio queso! y haber tenido que vivir para
ver lo de este misero tiempo! No. No! Bueno; por eso sé
Muchas historias veridicas que sucedieron atin mucho ant;s

que yo sea nifio. Pero voy a empezar por la leyenda
de la cruz de piedra de la Catedral. Oigame.

Lafonda del duende negro

~ A una cuadra y media dé la Capilla Mayor, hab{a una
€asita con el techo bajo y extendido. Tenia una tienda y
dos Ventanitas a los lados, de manera que por la noche en
vordad parecfa la cabeza de un duende. Por eso le llama-
" “la Fonda del Duende Negro”. Alli preparaban unos
P3t0s exquisitos y servian buenos licores. De modo que
oncurriy | mejor de Quito. En un cuarto de esa casa,
%€ feunfan de costumbre y todas las noches, tres caballeros
Vestidos de blanco, con amplias capas negras que les cafan
orei; los tobillos, y sombreros alones calado:s al ras de lea:
tanjtzsr Se sentaban alrededor de una Pequena mesa, yb
tomaban una que otra copa de anisado, concentraban
su at.e,ncién e el mas refiido juego de baraja. Los mo:ja-
s‘dlstin’guidos, la forma de hablar elegante y m}c!a comun,
delfltaba“ Que los tres debfan pertenecer a familias cultas.
Asi probaba tambien el trato deferente que les prodigaba
¢l duefio de Ia fonda,
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El hermoso Atrio de g Catedral

Las apuestas se repetian y la suerte, como inquieta
mariposa, se posaba ya en uno, ya en otro, infundiéndoles
entusiasmo y capricho. Las moneda_s de plata sonaban con-
tinuamente sobre la mesa, y las horas pasaban sin sentir
para los tres jugadores. Hasta que, cuando la noche llega-
ba a su fin o habia empezado la madrugada, festejaban el
resultado de la brega apurando sendas v reforzadas copas
del mejor vino y se retiraban a descansar en sus moradas,
citindose siempre para la noche siguiente.

La noche trigica

Una noche, los tres caballeros concurrieron como de
costumbre a la Fonda del Duende Negro, y estuvieron tan
contentos al iniciar la partida de baraja, que bebieron m4s
anisado que el que ingerian de ordinario en tales casos, Lo
cierto es que al dar las doce de la noche Interrumpieron de
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repente la partida y uno de ellos dirigiéndose al otro, visi-
blemente colérico, le dijo:

— Asf no juega un caballero!

— Estds equivocado, pues he jugado muy limpio,'re—‘
puso el otro calmadamente.

— Te digo que né, porque has visto mis cartas!

— Te aseguro que no hay tal cosa, pues ha sido solo
una casualidad que haga esta buena jugada.

— FEres un embustero!

— Pero, hombre! No hay motivo para que te enojes.
Estis equivocado!.

— El equivocado eres ti1, porque 2 sujetos de tu calafia
se trata de este modo!

Y levantindose violentamente de su asiento, asestd a
su contrincante una tremanda puﬁalada. El hombre herido
murmurd algo que no se le pudo entender, y cayd al sue]’o
sin movimiento. Al poco rato, un hilo de sangre que le salia
del pecho, manchaba su vestido blanco y cala en las enor-
mes alas de su capa negra, SOrprendldO de lo que habia he'-
cho, el hombre del puiial, acudié a su cordura y exclamé
aterrorizado: Qué horror he muerto 2 mi mejor amxgo’!
Soy un miserable! Un miserable! Luego se agacho, 3br3~29
al herido y tristemente le dijo: perdbname, que sOy un mi-
serable! Después, levantose y fugo.

La revelacion.de un secreto
y la promesa.de construir la Cruz

Q@edé todavia tendido un buen rato el herido en el

reservado de la Fonda del Duende Negro, hasta que in-
quieto el dueiio por los resultados con la Policia, obligd al
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Otro com

pafiero que sacara el supuesto cadiver y lo lle-
vara,

Efectivamente, el tercero de los amigos, cargd so-

T€ sus hombros al caido y abandoné la fonda. Llevéle
AS1 un gran trecho, hasta la esquina del atrio de la Catedral,
donde habia un mcatén de piedras para una construccion.
Se decidia a continuar el camino hasta la casa, cuando

OYO una voz lastimera que le decia: Espera... Hazme des-
Zansar un momentito que me muero. . ! Era su amigo heri-
o.

Accedi6 al pedido y le hizo que se tienda en el suelo
Ocultindole detiis del montén de piedras, mientras pensaba
1o que debia hacer.

— Mira . .. Acércate, — repitid entonces el herido.
— Estds grave? porque quiero llevarte a mi casa para
que te cure un médico amigo mio le contesto el otro,

— No; dyeme, y te ruego por la memoria de tu madre,
que guardes el mas estricto secreto. .

. — Muy bien. No tengas cuidado, que yo sabré ser
slempre tu amigo leal.

— Quitame el sombrero, replicé el herido haciendo un
esfuerzo para reprimir el dolor.

— Ya estd; pero . . . Ah! Con que eres tonsurado!
Eres un sacerdote!

— Ya lo ves; pero hago solemne promesa, de que si sal-
Vo con vida esta aventura, no volveré mis a estas correrias
e influiré en todo medio para que en este mismo sitio se le-
vante una cruz de piedra, como recuerdo perdurable de mi
conversion . . !

— Hombre! Que me has dejado pensando! Ppero . . .
es necesario curarte inmediatamente. Vamos, que te cargo!

— Aguarda! No me lleves a tu casa. Llévame mejor 2
la casa de mi familia que estd en la Loma Grande; pero en-
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vuélveme bien en mi capa, y si alguien se percata de la ex-
trafia forma de conducirme, le dices que estoy beodo de

remate. Vamos! Que la Providencia nos ayude y te dé
fuerzas.

— Y de qué convento eres?

— Me has prometido que guardaris el secreto de todo
esto, y te voy a satisfacer. Pues soy del Convento de Santo
Domingo. . . Por favor vamos, que siento una debilidad de
muerte.

Cumplio la promesa

Y sucedié que el leal amigo del herido, hizo todo es-
fuerzo para llevarle a la casa indicada, da}ndo godeos por ca-
lles apartadas y obscuras, para que nadie se informara del
asunto. Aunque en lo que se refiere al stcret?, parece’qUC
no anduvo muy discreto porque aGin varias dias dcsRues la
gente iba a la esquina del atrio de la Cgtedral, a mirar la
sangre que habia quedado alli, y no es_catlmabg cpn_len(rj:anos
y conjeturas sebre el desgraciado incidente, insistiendo en
que los tres amigos pertenecian 2 familias bq’mtenas m.:;y
distinguidas v ricas, que por casualidad se ha 12}:11 Cor;o,m o
en la Fonda del Duende Negro. DC'C,lue el herido salvd d?
la muerte, no hay duda, como también de que se conC;:reto
contrito y santamente al ejercicio de su ml§londsz}cer lotal,
porque al cabo de poco tiempo, €n la esquina de 'at(ri'lo de
la Catedral, se levantaba majestuosa una cruz de piedra la-
brada, que se conserva hasta nuestros U€mpos cOmo un
preciado monumento colonial.

Fue cabalmente obra del religioso herido que milagro-
samente salvo su vida,
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LA TRADICION
DE LA CRUZ DE
SANTA  CLARA
DE ASIS

La Cruz de la muralla
de Santa Clara de Asis

La tradiciéon de la Cruz de Santa Clara de Asis, frente
al mercado de San Francisco, segin refieren los pocos vie-
jos quitefios que saben detalles del asunto, tiene su origen
en un hecho en el que se interpuso la desobediencia de un
bandolero. Cuentan, pues, que hace muchisimos afios,
existia una banda de ladrones que actuaba en el Ecuador y
en el Perl, obedeciendo o6rdenes de un solo jefe el que para
alcanzar este titulo, tenfa que dar pruebas de una gran ha-
bilidad en el oficio. Y se cita precisamente un detalle so-
bre este aspecto que tiene enlace con la tradicion de este
relato.

Los dos famosos ladrones

Pues, en ese ya muy lejano tiempo existian dos fa-
mosos ladrones que a fuerza de ingenio maléfico se habian
perfeccionado en el modo de robar. Uno de ellos se llama-
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iano: ro Culantrillo, era del
ba Perejil, y era Zlc_“a:t’;;r;o;l i’n::l (‘i’; supremo de lz; birrlicliﬁ;
Perd. As o; > r;igibsamcnte al mas diestro. Cu agere'il
bl o por i g, s e P
bia ejercid ] ’

juigé gimveniente darle cita, scgl_lf; i:iac::n ambicionada.
g Spmado, para disernit la o n puntualmente a la
Y efectivamente, se citaron y acudiero S[:e vents e o
hora exacta. El sitio escogido para ceia de Machachi. Y
e Redondo, situado a poca distan irbol de cedro, un
una neche obscura, bajo un g:ﬁfc:iseolana, estaba te?) dido
hombre puesto un enorme po eza sobre su robusta
G o 5 o e s S et
ic,e;:;z&i;%?gm? e];e pronto, los Pasoi:tf) ltl)r;ro hombre, con
ron en la cereana carretera, y a’polc : rimero y dijo en tono
precision matematica, se acercd al p
severo: Estés allf Perejil? ércate, respondio el primero

Te espero, Culantrillo. Acércate,
tambiép CZIL voz resuelta. o

Quieres un trago de mi tlelifal-m/a'

Primero acéptame uno de la

Convenido . . .

Sirvete,

Salud, Perejil,.

Por tu salud, Culantrillo.

Me toca el turno

Como gustes
Salud,

Salug,

Repites? - '
Después. Te acompafia @ig;llgfe‘jé a tres leguas de aqui.
Si. dos muchachos que le

Muy bien, 6-estoy solo. ) I negocio?

Tiermes node‘ad’eS de importancia €n €
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Nada, si no es que hay mais pasajeros que transitan,
por la noche, y aln cuando el botin es més apetecible en
muchas ocasiones, tenemos hoy la desventaja de que los sol-
dados han empezado a proteger a los viajeros. Es decir hay
que actuar con mis rapidez que antes.

Lo mismo pasa en el Perli. Hasta el punto de que he-
mos tenido que despachar a varios al otro mundo, porque
de otro modo el negocio estaba perdido. . .

Has hecho mal. Muy mal . ..

Pero, por qué?

No sabes, mi amigo Culantrillo, que sélo el que carece
de ingenio, de astucia y de inteligencia mata para robar?
Y mata para robar el cobarde, y el que evade la lucha y ha
dejado de ser creyente. . .

Bueno, bueno, amigo Perejil. Discutiremos este asunto
en el abrigo de tu guarida. Ahora vamos al objeto de nues-
tra cita: veamos cudl de los dos debe ser el jefe de nuestra
banda. :

Est4 bien. Escoge la prueba.

Te corresponde a ti escogerla;

Acepto. Déjame pensar un instante.

Mis en aquel mismo momento, movibse una rama del
cedro, y se percibié un ligero ruido. )

Donde se discierne la Jefatura de la banda de ladrones

Es una pava que anida? pregunto el peruano.

Tal como djces. Una pava que anida, respondib seca-
mente el ecuatoriano.

Hombre! Pues tenemos la prueba a la mane!

Cuil es?

Pues, serd jefe _comtfm el que robe los huevos a la pava,
sin despertarla, explico airosamente el peruano.
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Aceptado, amigo Culantrillo. Empieza td, sigui6 Pe-
l'rejil‘.

Ya lo creo, contestb el otro, bajando la voz. Y empezb
a trepar por el irbol cautelosamente, hasta que llego a la ra-
ma donde anidaba la pava. Se quedd alli un corto rato, y
luego bajé.

Le quitaste los huevos a la pava?, pregunté inmediata-
mente Perejil,

Todos. Son cuatro, que voy a ensefidrtelos enseguida.

Estd dormida la pava?

Como te consta, sigue dormida.

Muy bien: enséiiame los huevos.

Culantrillo, meti& presto la mano en el seno para sacar
los huevos, pero asombrado exclamd: No los encuentro! Pe-
Ta-si los puse con mi propia mano en el seno!

Son estos?, dijo Perejil, ensenando en sus manos los
N hl,levos.
Son los mismos! Pero cémo . . -! sigui6 Culantrillo,

Palpéndolos admirado.

Muy sencillo, repuso con
. Th robaste los huevos a
Y YO te los robé a ti, que tienes
““Spiertos. Con que, escoge tl
Jefe, 4 que. g

o Y no hubo més discusion, €l
Perejil,

asombrosa calma el ecuato-
la pava que estaba dormida,
todos los cinco sentidos
mismo quién debe ser el

Hap

jefe de la banda fue

Elladrpn, desobediente

Perejil, pues era enemigo de matar para robar, ejerci-
taba a los ladrones que estaban bajo sus érdenes, a que pon-
820 en prictica el maximun de habilidad para que rob.en el
mejor botin, pero sin terminar con la vida de nadle: ni oca-
Slenar ningtin: dafio corporal. Sin embargo, se refiere que
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uno de sus muchachos mas hébiles y valerosos llamado, Se-
bastidn P., se apartd de tal exigencia de su jefe, y le sucedio
el siguiente hecho. Un dia vino a Quito a gozar de la parte
que le habia correspondido en un lucrativo asalto, y en for-
ma casual descubri6 que una noche determinada, debia via-
jar el correo de Riobamba, conduciendo una gran cantidad
de libras esterlinas y moneda de plata. Sin tener tiempo pa-
ra indicar este asunto a su jefe, se puso de acuerdo con dos
de sus cumpaiieros, y la noche sefialada, se escondieron en el
sitio llamado Guacayaco de la carretera, antes de ellegar a
Machachi. Era un lugar de chaparros y monte, muy apro-
piado para un asalto. Esperaron por algunas horas, y cerca
de la media noche, oyeron el tropel de caballos que se
aproximaban. Sebastidn y los suyos se pusieron alerta.
De pronto, el pandolero vio que estaban a pocos pasos de
distancia cuatro mulares cargados de cajones, y atris prote-
gian la carga cuatro nombres, al parecer jovenes y fuertes.

Son cuatro, murmurd, entonces Sebastiin; pero ne
importa que somos valientes. Compaiieros! Ya eshora! Si
se resisten,ymitenlos! Mas retengamos la plata! Adentro
muchachos, continud el terrible salteador y con pasmosa
rapidez e increible ferocidad, se arrojaron sobre los hombres
del correo, los que no se intimidaron por la sorpresa, y sin
perder un minuto de tiempo, sacaron sendos y enormes ma-
chetes, resueltos a cumplir su deber con tremenda decisién.
La lucha fue cruenta, y si valerosos se portaron los bando-
leros por atrapr el botin, no lo estuvieron menos los con-
ductores del correo para defender el dinero que conducian.
Pero en un momento desafortunado para Sebastiin, recibié
un recio machetazo en el muslo de una pierna, que le hizo
perder el equilibrio y cay6 sin 4nimo para seguir atacando:
Este accidente produjo desconcierto en sus compafieros
Sin embargo continuaron batiéndose desesperadamente. ¥
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en el preciso momento en que casi tenfan dominados a los
correos, uno de ellos gritd: la guardia! Viene la guardia!
Los bandoleros diéronse entonces cuenta de que la parti-
da estaba perdida y fugaron ripidamente por los chaparros,
abandonando a Sebastidn que estaba herido. A poco rato,
llegaron: los soldados que vigilaban la carretera. Los correos
maltrechos y con graves heridas, dieron a los soldados los in-
forme sobre el terrible asalto, pidieron su proteccion para
que llegue a su destino el dinero, porque se veian precisa-
dos a quedarse en el primer pueblo para curarse, y entre-
garon al bandolero Sebastidn para que sea juzgado por la
justicia,

Las promesas del bandolero y de su prometida

La tradicién refiere, que el bandolero Sebastiin hacbia

rendido su carifio a una muchacha de nombre M'z_zriana S.
de Machachi. Era ella muy religiosa, bonita e hija de pa-
dres de ejemplar honradez. Habia correspc’mdldo al reque-
rifhiento amoroso de Sebastidn, porque creia que €ra un jo-
ven recatado como ella, pues tenfa esa apariencia cuanc!?
le tratiba familiarmente. Mas sucedi6 que cuanqo descubrio
sus fechorias por las murmuraciones de los vecinos dg{ pue-
blo'y quiso renunciar a su carifio, sinti6 una rara afliccion en

sw sencillo: corazén, y con todo lo malo del bandolero, si-
gUid amandole, exigéndole sélo que dejara su vida delictuo-
honrado y trabajador.

52, y se transfoimara en ciudadano )
Sebastian 1¢ habia prometido que le obedeceria, tan pronto
como arreglara un asunto de pundonor con un bandolero de
otfa banda, al'que Ie buscaba asiduamente.

Matiana, pues, llegé a saber lo que habia sucedido a su
prometido, y supo también que por la severidad de un juez,
se le habia condenado a 1a pena capital. Mariana sintié
entences honda amargura en su espirity, y arrebatada por su
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carifio, resolvid salvarle a toda costa, Como primer paso,
acudi6 fervorosamente al altar del Sefior de la Escuela, una
imagen muy venerada en Machachi, hasta la época actual.
Alli, puesta de rodillas, lloro copiosamente, y rogb al sefior
que salvara la vida de Sebastian, ofreciéndole en cambio, en-
trar en un convento de monjas, para dedicarse a su santo ser-
vicio. Confortada con alguna esperanza, se trasladé al otro
dia a Quito, y después de no pocas andanzas, supo que Se-
bastian debia debia ser fusilado al dia siguiente, pegindole
a la muralla del convento de Santa Clara de Asis. Mariana
sentia que a cada instante, le saltaba el corazén tan violen-
tamente, que parecia que se le escapaba del pecho. Lasho-
ras eran para ella siglos de espera y para aquietar algo su
espiritu, entrd en un templo y ord con la fe inquebrantable
que le habia inspirado su religion. Y esper hasta el otro
dia,

Donde fusilan al bandolero

La gente inundaba toda la extension frente a la muralla
del templo de Santa Clara de Asfs. Los soldados guardaban
su enorme trecho que circundaba a la muralla, y no permi-
tian que nadie pasara. En todos los rostros se adivinaba la
angustia de la espera. De boca en boca se decia: Van a fu-
silar al bandolero Sebastidin. En un grupo de curiosos, so-
bresalia por su inquietud una muchacha que hacia pedazos
en sus manos el fleco de su pafiolén. Era Mariana. A cada
momento veia por todo lado, y balbuceaba una plegaria
constante. De repente, un soldado toco una sefial en su cla-
rin y la gente arrecio su curiosidad. A poco rato, un peque-
fio peloton de soldados se abrid campo entre la multitud,
conduciendo a un robusto muchachén con las manos atadas
para atras. Era Sebastian. Iba con la frente erguida, vestia
de blanco y una de las piernas que llevaba el calzon levanta-
do, estaba fuertemente vendada y tenfa huellas de sangre.
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Los soldados sin mis preimbulo, le colocaron contra el
Muro, y a cierta distancia se alist6 el pelotdn para disparar.
Se'acerco entonces al bandolero un sacerdote y le presentd
Un pequefio' crucifijo. Sebastidn lo tomd en su diestra ya
. desatado, 1a bess devotamente, y alzé la cabeza con valor
N espera de la muerte. El sacerdote se retir6. Entonces,
un oficial, se cuadrd y ordené: Apunten iY en ese mismo
INstante, un penetrante y angustioso grito conmovié a los
CUrCunstantes, inclusive a los soldados. Era Mariana que no
PUdo retener sy dolor. El oficial también con alguna inquie-
Wd, termingsus érdenes. Levantd la voz y dijo: Fuego.
El'sonido de la descarga repercuti6 en las calles cercanas, y
ebasﬁién Cayb de bruces al Plc dela muralla.

Donde el bandolero y Mariana cumplen sus promesas.

la o Termina la tradicion, indicando que casi enseguida de
2 ejecucién de Sebastidn, una partida de bandoler?s dlsf.'ra,-

€05 de campesinos, guiados por el mismo Pergllz,renra-
TOn el cadayer de su compafiero desobediente, fingiéndose
Sus familiares, y lo llevaron a un lugar desconocido. Al ca-

de algunos meses, el mismo Sebastiin asomo sano y sal-
» . .

VO en unas faenas agricolas. El misterio de esta transforma-

Clan. egpy; habf{a sobornado hibilmente a los

ba
soldaqog :elc; ggiéiergii@ado anticipadamente para que
«fusilen a Sebastidn éonviniendo en que sél.o uno 'd.e ellos
due se distinguia e;,mo tirador extraordinario, }e hlrlf:ra le-
Vement‘e en la pierna sana, de modo que caiga mas que
todo Ppor 1z impresion, porque no habia encontrado medio
€ avisarle opartunamente los detalles del plan para salvarle.
El »plan se desarrolly bien y se salvo. Sebastidn libre ya del
Peligro, se acords de la promesa que hizo a Mariana, de re-
tomarse y continuar su vida honradamente. Y cumpli6 su
Palabra. “Para evadir ala justicia, se refugié en una hacienda

— 50—




montanosa de la Costa, en donde arrend6 una extensa par-
cela de terreno cultivable para la siembra de arroz y otros
productos apropiados.

Mariana por su parte, consiguid que los.bandoleros le
dejaran hablar con Sebastidn en el momento que le retira-
ran después del simulacro de su ejecucion, y con movida
por haberse salvado su amante, le explico la promesa que ha-
bia hecho al Seiior de la Escuela. Luego baiiada en llanto
se despidi6 jurando recordarle siempre en sus oraciones.
Dias después, Mariana se enclaustraba en el convento de
monjas de Santa Clara de Asis, en Quito, en donde se hizo
cuanto estuvo a sus alcances para que el hecho sucedido a
Sebastian y €l cumplimiento de su promesa de hacerse re-
ligiosa, se recuerde con una cruz colocada en el muro del
convento. El proyecto tuvo muchas dificultades para reali-
zarse, pero al fin, Mariana, que entonces era una religiosa
modelo de virtudes, logréd en una misiones dadas por los
Padres Franciscanos, que su confesor que pertenecia a la
misma comunidad satisfaga su anhelo, y la cruz fue puesta
encima del lugar donde cay6 herido Sebastidn, donde se
conserva hasta nuestro tiempo.
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La Cruz de Piedra
colocada en la mitad
de la gran muralla
del Convento de

San Francisco, cuyo
origen estd en una
tradicion también

de este libro.

LA LEYENDA DE LA CRUZ
DE LA MURALLA DE SAN FRANCISCO
-h.—.—‘—‘_‘__‘_—

Atri Anoche ya le he contado la Leyenda de la Cruz del
T1o de |a Catedral. Ahora, pues . . - fumemos otro taba-
gi:::tg’ ¥ le contaré la de la Cruz de la Muralla de San Fran-
sus h, {:n la calle Alianza, dijo el viejecito Don Panchito, con
*91tual campechaneria.

Lo
que era |5 sefial de la Cruz

de ;ap;l:;epa"ecﬁ que en tiempo de la Colonia y al principio
rincones depc"d'?HCIa, el dia‘blo andaba suelto por F_()c[os los
cualquier py. Quito y no -cej.aha de molestar al projimo con
de tan imp elexto, Ni siquiera los sac_erdotes se esf:apaban

PErtinente espiritu y més bien, aunque involun-
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tariamente, le daban oportunidad a intromisiones terrori-
ficas; por lo que las gentes acudian al signo de la Cruz co-
mo el remedio mis aficaz para ahuyentar aquellos malefi-
cios. Nadie se movia a ninguna parte sin llevar consigo una
pPequefia cruz; la cruz se destacaba en la puerta de las casas,
en los corredores y en los lugares més transitados. Con la
sefial de la cruz se empezaba el trabajo diario y las comidas;

-y la cruz era el monumento preferido para recordar los he-
chos providenciales y acontecimientos extraordinarios.
Esto prueba que tiene su fondo de veracidad lo que vamos a
relatar. '

El Hermano Carlos

En el convento franciscano de San Diego, existia el
Hermano . . . el Hermano . . . Bueno, no digamos su nom-
bre, porque a mis de ser todavia mentado, no es indispensa-
ble para nuestro objeto. Y s6lo le llamaremos el Hermano

— Carlos, Ppues el Hermano Carlos, pasaba meses enteros en-
tregado al cumplimiento de sus deberes religiosos con ejem-
Plar deyocion. Y a pesar de que en sus faenas conventuales
el diablo con frécuencia le tentaba, haciéndole saborear la
exquisitez de los buenos licores y el placer de la popular ja-
rana, el buen hermano desechaba inmediatamente el mal
Pensamiento, y pegaba apresurado sus labios, a la cruz de su
rosario, sintiendo después una profunda satisfaccién, co-
mo cuando se toma un agradable refrigerio después de ha-
ber escapado de un incendio. Mas como el Hermano era he-
cho de carne y hueso como cualquier mortal, al fin se dejaba
levar por el espiritu del mal, pareciéndole, que el hébito le
pesaba como si fuera de plomo y que era necesario dejar
esa carga siquiera por pocas horas, hasta para volver a reco
gerlo con mis amor. Asi fue que una noche cuando la gen-
te del vecindario se habfa retirado después de haber rezado
las oraciones de costumbre, el Hermano Carlos, paso los ce-
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ITojos en las puertas del convento, subi a trancos a su cel-
da, se quitd los sagrados habitos guardindoles cuidadosa-
Mente, se puso un enorme poncho de lana y se prepard pa-
T2 salir. Escogib para esto una ventana de la parte posterior
del convento, por la que escapd escurriéndose por una soga
llena de nudos. Y cuando estuvo en la calle, se bajo hasta
los 0jos su sombrero de paja, se arrebozo bien su ponchoy a
través de la obscuridad se dirigié hacia lo que ahora es El Te-
jar, donde en aquella época habfa contadas casas de paja.
Mss, después de haber caminado algunas cuadras, al cruzar
Una esquina, salty al encuentro un hombre de gigantesca
d'tura enfundado en un negro capuchén, como para dar mie-
do al mis esforzado y sereno. Parose al instante el Hermano
¥ aplicando 1a mano a la cruz de su rosario, exclamé: Eres

de ésta o de Ia otra?
Mi mansi6n ests .en el otro mundo, pero tengo que

cumplir una misién en éste . . .!, contestd el aparecido con

Una voz cavernosa y lenta.

Vienes de los infiernos o de otros lugares mis benig-
nos?, siguip el religioso impaciente.

Vengo de lo mas profundo del averno, y solo quiero
que me respondas algo que en tu conciencia clama pronto
ATepentimiento. . .1, replicé el fantasma. ‘

Apartate espiritu infiel, que si eres de los inflfernos ten-
80 bien apretada en la diestra la Santa Cruz de mi Comuni-
-4, indistig el lego. .
2o ‘:"repérate a recibir lo que mereces por tu desobediencia
antos reglamentos. . .! prosigui6 el 3Pare‘fld?'
Sapareéé' No hay ta]! Porque si fuera's de los mﬂer{)os, de-
e 1138 con la fuerza de mis exorcismos! Eres sin duda
2 g:};éps:;;rto de este mundo, y preparado estoy a recibirte!
e este apf-;:e: “:umgllr tu cometido, que tengo prisa de salir
valor, | o dijo el Hermano en tono de inigualado
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Tu lo has querido y encomiéndate al santo de tu devo-
cibn, porque voy a terminar con tu misera existencia. . A
Dicho lo cual, el aparecido se lanzd con sobrehumana rapi-
dez sobre el pobre Hermano, que violando la severidad de
su convento, se habfa escapado en busca de los atractivos
terrenales.

La obscuridad completa de la noche no permitio ver
como el fantasma desfogd su furia sobre el atrevido religio-
so. Solo se oy el choque fuerte de dos cuerpos que se aga-
rraron en terrible lucha. El sonido de los golpes se repitio
a cada instante, como también los quejidos de momentineo
dolor. Se notd entonces que ambos contrincantes eran de
este mundo, y los dos poseian poderosos misculos. De
pronto calld todo, como si los luchadores hubiesen muerto
instantaneamente. Y sélo al cabo de pocos minutos, se oyb
una voz quejumbrosa, lenta y perceptible como un suspiro,
que suplico: Por favor. . .! Hermano . .. Carlos! . . . Suélte-
me...que...meahogas...y...ya...expiro...!

Quien es usted que sabe ni nombre?, pregunté enton-

ces admirado el religioso, dejando en libertad seguramente 2l
presunto fantasma.

Soy .. .el Padre Superior. . .

El Padre Superior . . .! Santo Fuerte . .. Pero como. . .

Si, hermano Carlos. Yo sabia que te escapabas del
Convento, Yy como ya no llegaban a tu corazén mis paterna-
les reconvenciones, resolvi valerme de este engafio para ver
si asf volvias al santo aprisco.

Yo le prometo, Padre Superior, que no volveré a come-
ter esto; pero perdoneme los estrujones que acabo de darle.

No te preocupes, Hermano. Vamos al Convento.

Después de lo cual, ambos religiosos, regresaron al se-
po de la comunidad.
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Una espantosa aparicion
L Mis, sucedi6 que al cabo de poco tiempo del aconte-
¢imiento con el Padre Superior, el Hermano Carlos se olvido
de los propositos de enmienda y de las promesas que hizo
Ppara no volver a desobedecer, salté como en otras ocasiones
Por una ventana del Convento de San Diego, y sigui6 por la
calle que conducia al Tejar. Llegb en efecto, a una casita de
Paja. .Ad.l'lCtTO, en el corredor, a la luz de un farol, bailaban
y se divertfan. En tanto los guitarristas tocaban y cantaban
dulcemente. El Hermano Carlos no vacilé en ingresar a la
jarana, y le recibieron con delirante entusiasmo. Asi pasa-
Ton las horas, dando un constante placer al religioso: Hasta
ue al acercarse la madrugada, juzgb oportuno retirarse. Y
asi lo hizo. Al encontrarse detris de la muralla de San Fran-
(?SCO, encaminindose a San Diego, vio que junto 2 la pared
\© Una casa, habfa abandonada una criatura que lloraba las-
_zu::le';me’{t&'m Hermano, que en verdad tenia buen cora-
C\lb;ién c31!]:'11,::@ de la nifiita. Se agacho, la recogidy Ial llevé
mienttaso con las puntas de su poncho. Pero notd que
t ol pun:ammaba, la criatura iba pesando mis y mas, has-
Many > de que cuando estuvo frente a un porton donde
Mas a‘lamk!n ffirolillo, qu_iso hacerle descansar para cargarla.
ces atemolﬂ}rle la cara, vio que ter?fa ylgotes. Soltble enton-
en e mis':u:.o: pero en ese pr;cxso msta-nte, se transfqrmo
os CaChoso iablo de color rojo encendido, con puntiagu-
Manos de a.fi)l' l(;anbo largo, que crlspargd'o.?spantosamentc las
“manidada las y lfirfgas ufias, la:s dirigi6 cruelmente sgbre
eruz de gy g dc_l mehgw_so; Pero éste, al momento c?gxo la
dre Santo ‘;S;no que jamas aPandonaba y exclamo6: Pa-
rrible, CO"-m , vame!!! _Se oy6 entonces un e§t{—9endo te-
mordiscante g se huquera el syelo, y se percibi6 un olor
Livido e té e azu‘il?r‘t:. El diablo habfa desaparecido!!
de la vaidemqr' el Hlermano Carlos, y a Ia vez agradecido
ncia, juntd las manos y se arrodillo alli mismo
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Para orar y prometer, entonces si, solemnemente, su arre-
Pentimiento. Y dicen que el Hermano refiri6 al Padre Supe-
rior lo acaecido, y le rogd que en el lugar de la tremenda
aparici6n, hiciera colocar una cruz pegada de la muralla,
Para que los Hermanos de la Comunidad, recordaran el he-

cho y evitardn la tentacion. Esa es la cruz que hasta vemos
al comenzar la calla Alianza.
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La Cruz Verde
de la Murallg
de San Francisco

No es nada nuevo que cada uno de los rmcor.]:iznfsl
Quito Colonial, tenga su leyenda llena dc_ romantloco eS:
de tragedia, de misica, de valor o de misterio. Tar)np ca re-

EsConacidn aquello de la relajacion del clero :?” eEOMore-
mota, hasta Cuando el Presidente Don Gabriel (,’arcld reci-
19, puso orden y disciplina en el asunto. A esa EE’;)C; I}D'-‘ran-
Sdmente pertenecian |os Hermanos de la Comunida tores
ciscana, famosa siempre por su soberbio coro de l?ajrc])‘;ida‘d‘
Cuyas voces han repercutido con excelso arte y relig b;erbio
a través de Jog siglos, en las amplias bovedas de su S(I)- IGS0S
templo, Cuenta, pues, Ia tradicion, que eran dos re (ljg : rc-
de talento, viistagos de familias linajudas y de sobra c]. i
cursos econdmicos, que buscaron en la vida Convenwil{;, de
refugio para sus inquietudes espirituales. FEn el recue;[ 5
esos dos franciscanos, llamados José Roberto y Manu ,Oq se
cabalmente formaban parte de aquel famoso coro, n
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anota nada que pudiera interpretarse como disipacién o mal-
ad: pero si se sefiala la circunstancia de que de vez en cuan-
do, tal vez empujados por las costumbres de esos tiempos,
S€ vestian de civiles, requerfan en sus casas magnificas gui-
tarras, y se situaban en algin apartado lugar del barrio de
San Roque, para dedicar sus privilegiadas voces a los pasillos
Y 2 las tonadas melancélicas. Todo esto cuando la noche re-
gaba obscuridad, e imponfa paz, tranquilidad y silencio.

Un diio que arrobaba a las sanroquefias

Los sanroquefios andaban muy curiosos de saber quié-
nes cantaban con tanta maravilla, en algunas noches obscu-
ras, en lo mis apartado del barrio. Aunque algunos que se¢
preciaban de saber muchos enredos de ultratumba, decian
que eran dos almas en pena, condenadas a cantar eterna-
mente porque en vida habian enturbiado con su voz el alma
de muchachas inocentes y recatadas. Y hasta varias virtuo-
sas solteronas, relataban que hab{an visto a los misteriosos
cantores rodeados de llamas y rasgando unas guitarras de
fuego, obligados por espantosos demonios de ojos fosfore-
centes. Lo cierto es que cuando el potente dio lienaba los
aires con el canto de sus cuitas y ternuras, no habia mucha-
cha en el barrio que se aguante en la cama, y se abrf{an lenta-
mente y a medias los balcones, por donde se escapaban tris-
tes y amorosos suspiros; y hasta las puertas de calle, cedian
espontineamente, atraidas por refunfuiadores duefios que
terminaban por escuchar el canto con irresistible arroba-
miento. Este asunto preocupd tanto a las muchachas san-
roquefas, que varios jovenes se pusieron celosos y resolvie-
ron atrapar a los cantantes para convencerles mis por fuer-

za, de que no volviesen con semejante artificio a impresio-
nar la imaginacion de sus prometidas.
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Un diilogo intimo.

Las dos de la tarde daban, cuando dos religiosos sen-
tados en la grada de uno de los claustros del‘lconvento df
San Francisco de Quito, sedd?rmitablizbt;':n;;;; Zr:el?;el;:;;
bi calor del sol. L
n:i:‘,ige ein;g;?:&tledescanso, cuandcz uno de ellos abdrf? :os
Ojos lentamente, bostezd con tamafia boca, y extendié los
brazos desperezandose y quedindose f)tra vez qulua-to,I pero
despierto. Su compaiiero, no demord en imitaric y ulego
€on picaresca sonrisa inici6 una conversacidon para ellos
muy interesante: -

Qué suefio, Hermano José Roberto. . .1, dijo hel uno.

"Muy rico, Hermano Manuel. Es que anoche regresa-
mos muy tarde, contestd el otro.

Eran pasadas las doce. . .

Le aseguro Hermano Pepito que nuestro canto vuelve
loco por lo menos a medio San Roque.

Pero, parece que tendremos que irnos con la broma a
otra parte, . .

Por qué? . )

Pues, sabra que esta mafana, estuvieron dos beatitas en
la Porteria, y dijeron que ya no sabian que hacer con sus
tres sobrinas que andaban locas de remate, desde que han
oido un canto marayilloso en su barrio. Afadieron que el
canto se repite, sobre tedo en las noches obscuras, y que
ellas mismas podfan atestiguar que eran voces tan prodigio-
$3s, que no podfan ser precisamente de seres de este mundo.
Que con este motivo, los jovenes sanroqueitos estaban muy
preocupados y que se preparaban a obligar por li violencia
a que los cantores no vuelvan con aquella tentacion de can-
to, y por si se tratare de aparecidos, llevarian agua bendita
para conjurarles con los exorcismos mis eficaces. . .
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Toma, Hermano Pepito! De manera que tendremos
que batirnos con los jovencitos sanroquefios. . .!

Ni mas, ni menos, Hermano Manuel.

Por mi parte, no hay inconveniente, a pesar de que co-
nozco que los sanroquefios son muy tiesos; pero aqui tiene
usted estos misculos que los preparé bonitamente en una
de las haciendas de mi padre, dijo el Hermano Manuel,
levantindose la'‘manga de su hébito y ensefiando un brazo
poderosamente musculado.

No quedo yo atris, replico el Hermano José Roberto,
mostrando también los fuertes misculos de su diestra.

Hum! Ya me figuro, los sanroqueiios tratanido de des-
cubrirnos, y nosotros rompiendo narices y mand{bulas pa-
ra escaparnos. . .!

Ja, ja, ja!

No se riasanto, Hermano Manuel, que la cosa es muy
seria, y que las almas benditas del Purgatorio, nos salven de
esta travesura!

Es verdad; pero caramba, que no podamos dejar este
vicio del canto, y el gusto de hacerles que pierdan la cabeza
los que nos oyen! Hombre! Y a propésito: vamos, que y2
es hora de hacer nuestra oracién en el altar de las almitas del
Purgatorio.

Cierto; vamos.

Y los dos religiosos, después de haber comentado la
impresi6n que habian dado con sus voces en la noche ante-
rior a los sanroqueiios, se dirigieron a la iglesia del convento,
para rezar a las almas del Purgatorio, pues mantenian celosa-
mente esta devocién, y no habia ser humano ni pretexto
capaz de hacerles desistir de su leal cumplimiento.
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El monumental
templo de San
Francisco de Quito

Los sanroqueiios tratan de capturar a los
Misteriosos cantores,

Nada turbaba el tranquilo suefio de los sanroquefios, si
N0 era el croar de las ranas que habitaban en los hiimedos
Chaparros cercanos, o en los tupidos gramales que bordea-
ban. algunas de sus calles. Y afuera, en la impenetrable obs-
curidad, solo se vefa la luz fosforescente y fugaz, de algin
Nsecto, que como misteriosa sefial, se desprendia del suelo.
De pronto, repercutieron en el espacio dos armoniosas y me-
Ifluas voces, que llevaban por todas partes las tristisimas
cotas de un pasillo. Inmediatamente de una puerta de calle,
salieron con impetu varios jévenes, uno de los cuales dijo:
Son ellos! Ahora no se escapan! Vamos!

Y presurosos se dirigieron por una calle cuesta arriba,
Murmurando terribles imprecaciones. Anduvieron dos cua-

- 62 —



dras. mis o menos, y pudieron entonces precisar el lugar
donde los cantores rasgaban con entusiasmo sus guitarras.
Ahora si, duro con ellos!, eclamé uno de los sanroquefios,
que se precipitaron sobre los extraordinarios artistas del

Ahora si, duro con ellos!, exclamé uno de los sanroqueiios,
que se precipitaron sobre los extraordinarios artistas del
duo. Pero éstos, diéronse inmediatamente cuenta del peli-
gro. Parironse y se pusieron en guardia para la defensa.
Los atacantes trataron de rodearles; mas los cantores repar-
tieron tremendos puiietazos echando al suelo a los que en
mala hora los recibian. Los sanroqueiios entonces, se encole-
rizaron visiblemente y arreciaron el ataque. Vean quiénes
son!, grito alguien del grupo. Varios de los mis apuestosy
fuertes, quisieron en efecto, quitar los sombreros a los artis-
tas, para conocerles; pero fueron tan listos, que sin perder
un instante corrieron ripidamente hasta un lugar méis apro-
piado para la pelea. Atris le siguieron los curiosos agresores
A poco rato, la lucha volvid con furia. Los jovenes de San
Rogque hicieron esfuerzos para capturar a los intrusos: mas
todo fue inatil, porque demostraron tanta fuerza en Sus
misculos, que se hizo muy dificil satisfacer el intento. Has-
ta que viéndose seguramente agotados, corrieron de nuevo
por una calle y luego por otra; torcieron por una esquina y
por otras, hasta que llegaron al pretil de San Francisco, y
desaparecieron como por encanto. Un instante después lle-
garon los sanroqueiios, que a toda costa querian descubrir
quiénes eran los del maravilloso canto. Avanzaron también
por el pretil; pero no vieron a nadie. Uno de ellos que se
distinguia por su empefio en la persecucién, exclamé con-

fundido: No hay nadie! por dénde irfan?

En verdad, no pueden haberse adelantado mucho, ob-
servd otro.

Se meterian en el convento?, continia el primero.
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Impesible. A estas horas no abren la puerte a nadie,
&xplico el segundo.
Pero . . . no serian tal vez Hermanitos de aqui mismo?
o No seas tan atrevido, que ningln religioso puede hacer
So. .,
.. Sinembargo. . . ya hemos ofdo de muchos casos de
*eligiosos que no son tan malos guitarreros, y . . .
P adrel\:'a; N0 tengas esas sospechas, y has de saber que a lof
. cltos de San Francisco tenemos que respetarles. Va
705. Por ahora nos han ganado. Regresaremos.

. Es verdad. Nos hicieron una buena jugada; pero en la
Prgxi{na, les pﬁomet@‘ que no se escapan. Asi sean demonios
del misme, infierno. Maldici6n!

Y Tegresaron.

la devocion de los extraordinarios cantores.

S¢ refiere que los jévenes sanroqueiios, nunca llegaror;
ca,ntoclor'fwsg personalmente de quiénes eran los autores de-
'qQue tenig inquietas a las muchachas de su barrlg;_aun
(:flne Oian ya rumores de que se trataba de dos religiosos
brearrt,gl Scaagsl CQm‘o‘ en rea"'lid.ad eran los Hermalr)los Js?::e 1;‘(1:::
to, uz anuel. Dicen asimismo los relatos so re este p
eliore + 30do estaban los religiosos cantores en inminente
pe 1870 de ser cogidos, sin saber de dénde salian sinniimero
p@neg:?::s fq\“¢ Tes defendian, les salvaba del peligro y deiae-
acudian » Juzgando que eran las almas del Purgatono,tq °
bién est;’ ‘P£°t¢gw a sus fieles devotos. Mas parece que | ;m
Ademis ls Uenos espiritus, se cansaron de sus protegidos.
i 8 sanroquefios tomaron como una cobardia sin
Fual que siendo tan valientes, no pudieran apresar a los mis-
terlosos cantores, De este modo que entre los mas audaces
Y Picados por |5 curiosidad, acordaron reunirse en gran nu-
Mero y se pusieron en acecho, resueltos a salir triunfantes

a.‘ce'n
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cueste lo que cueste. Efectivamente, en altas horas de la
noche, las melodiosas voces cautivaron nuevamente 2 los
oyentes. Sin perder un instante, los sanroquefios se lanza-
ron sobre los ejecutantes guitarristas; pero éstos recurrieron
a su tictica conocida para su defensa, que eran los fuertes
puiietazos y la carrera. Hab{an corrido varias cuadras, cuan-
do, los perseguidores alcanzaron a cogerles tan fuertemente,
que en esa ocasién parecia que iban a dar cuenta definitiva
de sus bromas. Mas en el momento de mis peligro, uno de
los religiosos exclamé: A nosotros, almas benditas del Pur-
gatorio! Y se cuenta que al instante se oy6 un alboroto de
muchas gentes, algunas de las cuales que llevaban tapadas
la cara con mantos negros, se interpusieron ante los sanro-
quefios, anulando asombrosamente sus golpes y sus furias, ¥
poniéndoles en fuga, hasta que aterrorizados llegaron a sus
casas. Mientras tanto, los hermanos José Roberto y Manuel,
habian visto también que aquellas gentes tapadas con man-
tas negras les habfan defendido; pero cuando se disponfan a
seguir tranquilamente a su convento, como era su costum-
bre, una de esas almas vestidas de luto, pisando vaporosa-
mente sobre;el suelo, les impidio el paso. Se descubrib en-
tonces el manto, para ensefiarles una cara de hueso, con dos
huecos profundos por ojos, la nariz cortada en forma horri-
pilante, y luego moviendo dos hileras de dientes montados
igualmente sobre una materia Osea, les dijo con una voz
gruesa, ronca y lenta, capaz de poner de punta los pelos del
mis arrogante: Hermano José Roberto. . .! y t, hermano
Manuel! No se puede abusar de los beneficios que han con-
seguido al ser devotos de las almas del Purgatorio. . .! Y es-
te mismo momento seri el Gltimo de la misera existencia
de ustedes, si no reflexionan y prometen seguir el camino
del arrepentimiento y de la penitencia. . .! Produjo tal es-
panto a los legos franciscanos la aparicion, que quedaron
quietos como estatuas, y apenas respiraron para decir: Al-
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os! Y también

i metem
i andltas s promctemOS SEnro de este acon-

Erabaremos de algin modo. . . el recuerdo . - -

teeimiento . . . bendito . . .! stedes. . .!, respon-
., La paz divina estard entonces C-?ndu ués

dio €nseguida el espiritu y desaparecio GiP

La conversion de los cantores y la Cruz Verde
Y 12 esquina de las Almas

2 ias litlirgi P Wi
235 al Sefior de los ciclos. Pero anhelosos de hacuesr fpr):.tlibhca
su Conversion, acudieron al cuantioso dinero dt? s 1mos
amiliares v 1 ediante sus influencias, c.on51gu'lcrt_3n c({]l. e en
+ Muralla qe| Convento de San Francisco, Slguie“ o
onde ahory es el Orfelinato de San Carlos, Sf coloque una
Eim? €onocida en Jos actuales tiempos como La C}'lxx Ver-
> cerca de Iy “esquina de las almas’’, llamada asi s o
Mente por las b que defendieron a los dos rcllg[osos
€ esty tradicién.
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La Cruz del patio de San Diego

LA TRADICION DE LA CRUZ
DEL PATIO DE SAN DIEGO

En las tradiciones quitefas que todavia se relatan in-
timamente, casi siempre se incluye la tragedia, y como un
aliciente expiatorio, se anota el detalle religioso, llegando
a la cruz como el simbolo del mis bello ideal al que acude la
humanidad doliente y amargada por decepciones de diverso
género. Y en la tradicion quitefa, comun es que el arrepen-
timiento busque remedio de su dolor en los silenciosos
claustros de las casas del serafico Padre Francisco de Asis,
como si fuera el santo que mds confianza inspira, para con-
fesar la verdad de una culpa, y la desgracia ocasionada en el
arrebato de las pasiones, porque anduvo siempre para res-
tafiar las heridas y la tristeza del caido, del pobre, del huér-
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fano y del que sufre. Es como si en la lobreguez de la vida,

-al fin brillara un cliimulo de esperanzas en el tosco sayal de
los bondadosos y humildes hijos de la Orden de San Francis-
co dé Asis.

'La tradicién de la Cruz del patio de San Diego, tiene .
precisamente acibar de tragedia, y el consuelo de la expia- ,
cion, en el regazo de una espiritualidad amplia y confortante. r

Los dos apasionados enamorados

Dicen, pues, que en el barrio de San Francisco, vivia
en una lujosa mansién, el Gnico heredero de una acaudalada
famll.;a quitefia. Se llamaba Eduardo y llevaba un ilustre
apellido. Habia quedado huérfano cuando apenas comen-
zaba sus afios de mocedad, y sorprendido por la riqueza que
€n sus inexpertas manos pusieron sus tutores, dibse a la hol-
gitn:::n)a'xb:s caba la manera de satisfacer el vehemente anhelo
zando pergiislonadamem& Y una tarde que regresaba ca-
un huerto d:s; N las faldas del Pichincha, al pasar ffente'a

eTmosa Cluelr'x € abundaban los rosales, vio una nifia mas
quisimo delan:;ﬂores que recogia con donosura en su blan-
cubrimiento, y 1, Queds absorto en el oportuno y feliz des-
la nifia y of ,L \sluego averigu en la vecindad el nombre de
Pertenecia a yp, ; mas Intimos familiares. Dijéronle que
Maria, afiadiengq amilia humilde, y que se llamaba Blanca
S0s sentimientog g‘ue ¢ra muy a}precmda por sus b‘ondado-
insmnténemneng;; i duarde concibi6 entonces una 1d<-':a que

€ puso contento, y haciendo una picares-

€a mueca, contings ) ;
» SONUNUG el camino g su rica residencia. Desde

ese v
briosgnzzgﬁoo‘ﬁm?zm'c” el rico heredero, montaba en un
pintoresca cas{t: deo Bals las tard’es paseaba alredefior. ’dc la
pusiera atencis Blanca Marfa, hasta que consiguio que

T 4 sus frases de amor, mas la nifia le expli-

Ja
€O que co s, )
9 n el consentimiento de sus padres, amaba a un jo-
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ven pobre como ella, que era escultor y pintaba maravillo-
sos cuadros. Sinembargo, Eduardo continuaba en sus amo-
rosos requerimientos, y no eran pocas las noches que acu-
dia con las mais dulces serenatas a cantar las penas de su
enamorado corazén en la puerta de la casa de Blanca Maria.

La noche del mortal encuentro

Y una de aquellas noches, en el momento en que los
guitarristas, iniciaban una sentimental tonada muy popular
en ese tiempo, y Eduardo daba golpecitos en la ventana de
su hermosa pretendida, un hombre igualmente joven, alto y
con la apariencia de una fuerte musculatura, parése de mo-
do intempestivo frente al acaudalado, saludindole con
exagerada cortesia. Me permitir, le dijo, que interrumpa
a su merced por un instante?

Qué es lo que deseas?, contestd Eduardo con mucha
contrariedad.

Apenas una simple explicacion, por si su merced como
no es de este barrio ignore, replico el hombre, acentuando
sarcisticamente aquellos del “su merced”.

Pués, dejalo para otro momento que en el actual estoy
ocupado, continuo el de la serenata en tono altivo.

Precisamente, he acertado al escoger este momento,
que es el mis oportuno, prosiguid el otro de modo picante.

Hombre! Al fin, qué es lo que que quieres, que no re-
paras en la molestia que me estén dando!

Procuraré poner ripido fin a esta molestia, si su merced
por lo menos me regala un instante de atencion.

Te escucho y habla pronto para no impacientarme!

Pues, debe saber que la nifia a quien trata de convencer
a fuerza de misica, tiene los oidos sordos para su merced,
y...
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Eres acaso el pintor, su prometido? o g
.. 52 es la verdad. Soy el humilde pintor prometido de
Blanca Marfa,

Y qué es lo que insinQias? )

Que su merced no vuelva mis a poner sus pies frentle::
T2 ventana porque los rojos claveles que florecen en lo
HUestos detrss de sus rejas, son para mi y solo para mi,y
Para los €Xtrafios se transforman en sangre! ]
.. Hombye, Qué pretensidén! Hasta ahora no habia cono-
Gdo Wnante més bravo! )
. Pl’Onto su mefccd, sabra que no soy un tunante, sm((:
lm he’h‘bl"e honrado con paciencia para oir sandece:l, E?gs
di " ién con buenos pufios para hacerlas callar en todo
fas de 1y eXistencia . . .

~ e l€ra de aqu{ insolente, que capaz soy de herirte y
Manchay Mis manos!, exclamé colérico Eduardo. ‘
. Sisu Merced, se dignara apartarse un trecho de sus sir-
‘1;1;:1 €5, probaria que es un cobarde que soélo despierta lis-
a. ., -
de Basta) que voy a ensefiarte a no interrumpir los actos
- un Caballerq Sigueme!, continud Eduardo apartindo-
s‘e-qel lugar ge la serenata seguido del hombre, avanzando un
£O espacip, hasta donde el silencio era completo, y la luz
de un fazolillo, aclaraba débilmente el lugar. Parbse enton-
ces el Acaudalado, y 1pfopuso: Aquf podemos observar tu
ponderado valor, Procura darme pronto la razén, para no
acabar contigo. Quieres pelear a cuchillo?
No acostumbro, porque me bastan mis pufios!
Pues, te espero!
tor. Golpea t Primero, repuso cambiando de tono el pin-
Hombre! Con que me tratas como tu igual?

. - 70—




Ni mas, ni menos. Para mi, nisiquiera tienes el mérito -
de haber hecho tu fortuna con tu trabajo, sino que la here-
daste. En tanto que yo, llevo al lienzo imigenes que por si
solas, expresan un mundo de bellos ideales. Y afin aspiro a
que en esos lienzos, mi nombre quede grabado para la pos-
teridad! Eres, pues un hombre simple, como cualquier
hombre simple!

Callate! Insolente!, repuso el acaudalado lanzindose
furioso empufiando en su diestra una relumbrante daga;
pero el artista, ripidamente esquivo el golpe y con asombro-
sa destreza, torcidle con fuerza la mufieca, haciéndole soltar
el arma. Luego, sin perder un instante, cogiole por los bra-
zos y con increible impulso, estrellole contra las piedras de
una pared. Eduardo quedd exinime en el suelo. Y cuando
el pintor se agacho para ver el dafio que le hab{a ocasionade,
observo con terror que estaba muerto.

El Monje de las Avemar{as

El aytor del horrendo crimen huyd, y fueron infitiles
los esfuerzos que las autoridades hicieron para descubrir su
escondite. Y pocos meses después de este escindalo, los de-
votos que acudian a rezar sus plegarias al templo de San Die-
go, hablaban con frecuencia de un monje alto y enjuto, que
al empezar la madrugada, cuando las campanas tocaban me-
lancolicamente las “‘Avemarias’ abandonaba su celda y ca-
minaba paso a paso al centro del patio del convento, pos-
trindose devotamente y quedando inmoévil, sumido en
profundo recogimiento. Muchos vecinos constataron la ver-
dad de este acontecimiento pero nadie sabfa qué religioso
ni por qué grave motivo se habfa sujetado a la extrafia ma-
nera de hacer oracibén sinembargo de los medios que se em-
plearon para descifrar el misterio.
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La tradicion de la Cruz del patio de San Diego

Durante varios afos el monje siguid cumpliendo seve-
Tamente su oracion, dejindose ver apenas como una tenue
sombra, entre la obscuridad de la madrugada, hasta que una
Mafiana las campanas de San Diego tocaron a muerto, lle-
Vando en su triste sonido, la noticia de que habia terminado
la vida el monje de la rara devocién. Pocos dias después, se
levantaba una majestuosa cruz de piedra en el lugar donde

Oraba extrafiamente el desconocido religioso. Se supo en-
t‘?n@eS; que el devoto monje era el artista, que arr epenFldo
de su violencia, pidié amparo a los hijos de San Francisco
dc Asfs, y, cuando acudia al patio del convento al toque de
lars”Avemaﬁas, cumplia la dura penitencia impuesta por su
Confesor. Se afiade que en largos afios que paso observando
Santamente ejemplar recogimiento, pintO NUMErosos y mag-
nificos cuadros, para que después de su muerte, una Cruz de
‘Sledra sea la que invite 5 sus compafieros de la serdfica Or-
e::mf:?mscma’ 2 que recen diariamente por su salvacion
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La Cruz de Santo Domingo en los albores de la Libertad.

LA LEYENDA DE LA CRUZ DE
SANTO DOMINGO EN LOS
ALBORES DE LA LIBERTAD NACIONAL

La tradicion de la Cruz de Santo Domingo da a enten-
der que fue inspirada por la poderosa llama del patriotismo,
que en el tiempo en que fue construida se habia prendido ya
en el alma de talentosos ciudadanos que anhelaban la inde-
pendencia de su Patria y vencian todos los obsticulos y atn
arriesgaban su vida para manifestar sus nobles ideas, en la
cara misma de los conquistadores, muchas veces con mues-
tras de singular ingenio, impresionando profundamente el
animo popular.

Cuando naci6 para Quito la Cruz de
Santo Domingo

La Cruz de Santo Domingo, vino a aumentar los monu-
mentos coloniales de esta noble ciudad, en la segunda mitad
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del siglo XVII, hacia el afio de 1674 y 1678. La ideadesu
construccion, nacid como iniciativa de la “‘Asociacién de los
Cofrades Nazarenos”, organizacién religiosa de renombrado
Prestigio, que en 1588 tuvo por fundador y mantenedor al
sabio y dinamico dominico quitefio Maestro Fray Pedro Be-
don, pariente del primer escribano de Quito, primer explo-

rar;or de nuestro Oriente (1538). Don Gonzalo Diaz de Pi-
neda,

Sitio donde se levantaba la Cruz

. En sus primeros tiempos, la Cruz se levantaba en el la-

© zquierdo de la puerta principal del templo de Santo Do-
1!1go, donde se conservé como un signo mds de la fe reli-
E:: “;ell p‘ffbl? quitefio, hasta 1'919, ano en el cual un Ge-
- < 'EJC.I"CIIZO tuvo la peregrina idea de 1.1a_cerla desapa-
s cur);: ‘I‘Jemo RIcSlon en los religiosos do'mlmcos para qis
en aqué)] at.su deseo. Felizmente, el Superior del Convyento
0 pau-iOtl'empo Fray Alfonso Jerves, inspirado por legiti-
1a gbyy desltsmo’ tuvo una idea salvadora para contrarrestar
Mingo, ery }'UCtora, ¥ le contestd que “la Cruz de Santo Do-
SMo ng ad(;ruz de Ia mayor gloria patria, y que por lo
Ofensy Pario b Cllmmar!a sin cometer una lmperdo’nabfe
Siempre g iraquellos proceres, cuyo ejemplo debiamos
Mente Sati%?ac' }; que lo mis que podia hacer para fo,1:zosa-
Cneral, pary o Cé elta cambiarla a un lugar cercano’, l%l
lo djc o por ?o arse de vencido en su pretens;on,_acepto
€l Padre Superior, y la venerada Cruz fue tras-

]adad
Cibn 2 al lugar donde hasta hoy difunde su gloriosa tradi-
» €n la leyends que ostenta,

La Dy
2 etra('iicwn de la Cruz de Santo Domingo
origen de las banderitag libertadoras.

(o] . :
cum’?d oy dydshds que a medida que el tiempo trans-
esde la conquista de nuestra Patria, en sus hijos
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surgia como un aliciente prometedor de hermosas esperan-
zas, las ideas por la libertad que embriagaban fervorosamen-
te el espiritu de los patriotas. Y cuenta la tradicion, que
una tarde, cuando un grupo de religiosos dominicos salia
del templo dirigiendo al Creador sus cotidianas oraciones,
y luego se encaminaba con placentero rostro al silencio de
sus celdas, brotd espontineo el grito de “Viva la Indepen”
dencia”! Después de lo cual, la Comunidad quedd en placi-
da armonia, sin saberse de qué noble pecho salid aquella vi-
brante voz. Pero al cabo de poco tiempo, fue creada la AsO-
ciacidbn de Cofrades Nazarenos, en cuyo seno habia socios
que alimentaban aquel fervor por la independencia de la Pa-
tria. Un tiempo después, la Cruz de Santo Domingo, exten”
dia sus amorosos brazos, llamando a la devocién religiosa ¥
al més ferviente patriotismo. Y una noche, poco antes de
1795, sobre aquella sagrada Cruz, como en las demis de la
ciudad, asomaron enhiestas y flotantes al aire, sendas ban-
deritas, que con extraordinario orgullo, ostentaban est2 pa-
tridtica leyenda: SALVE CRUCE LIBER ESTO, GLO-
RIAM ET LIBERTATEM CONSEQUITOR! SALVA LA
CRUZ: CONQUISTATE LIBERTAD Y GLORIA

Investigando por los autores de las Banderitas Patrioticas

Indescriptible fue la sorpresa que al otro dia tuvieron

. los realistas, con la hazafa de las banderitas patribticas, qu¢
constituian un tremendo reto a la opresion, en defensa de
la libertad tan ambicionada por los nativos. Para los hom-
bres ilustrados de Quito, como para los magistrados espaiio-
les, el inusitado hecho fue en verdad un rompecabezas, que
provocd. gigantesca alarma, y con sobra de razén se ordend
que se investigue por los promotores de semejante atrocidad

Los rumores que sobre el asunto corrian por toda la
ciudad, atribufan la hazafia al doctor Espejo; mas declinaba
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este parecer, por la circunstancia de que se encontraba au-
sente en Nueva Granada. Decfan también que podia ser el
Maestro Marcelino, que entonces ensefiaba latin. O se men-
taba como autores a varios patriotas conocidos por su inque-
brantable fe en la libertad. Hasta que por @ltimo, tan influ-
yente hecho se achacd a un sabio padre dominico, granadi-
no de alta mentalidad, de 4nimo valiente y cultivador de en-
cumbradas ideas: el Padre Ildefonso Gil de Tejada. Este ru-
mor que se regd con mayor insistencia en el pueblo, llegd
a oidos del Provincial de Santo Domingo en aquella época,
€l que como celoso servidor del Rey, emplazd a Fray Ilde-
fonso a que explicara ante el Tribunal correspondiente, .el
c{rigen de tal rumor, que segiin su parecer, quebraba la dis-
ciplina y la conciencia religiosa del Convento. EIl Padre
Idefonso, con 1a tranquilidad del que cumple un sagrado de-
ber, contesto con serenidad, que seguramente el rumor
se debfa a alguna ocurrencia del negrito que le servia. Y
€l Tribunal sin otro argumento, dispuso que la investigacion
Prosiga con un detenido interrogatorio al inquieto negrito,
que sintiendo también en su sencillo pero leal corazén el
ameor a la libertad, no hay duda que dejo suelta la lengua,
hasta cuando creyo prudente callar.

La escena del aferrado negrito

_Y una tarde, en la porteria del convento de Santo
Domingo, un negrito simpatico que no llegaba a los dieci-
ocho afies de edad, se entretenia molestando traviesamente
2 los devotos, que por cualquier motivo se detenian por all{
¢erca. A unos les cosia con un alfiler las esquinas del pon-
cho; a otros les pegaba una cadena de papel a manera de ra-
bo; a otros les decia que llevaban el sombrero sucio, con el
unico fin de que se lo sacaran. Mas todos aceptaban las bro-
mas con agrado, porque para disculpar su travesura y senci-
llez, el negrito graciosamente les hacia esta pregunta:
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— Sabe usted quién es el que ha puesto las banderitas
en las cruces?

— ¢Quién puede ser? — le contestaban con marcada
curiosidad.

— Pues, su Reverencia el Padre Ildefonso. Y el Padre
tiene razon, porque hay que acabar con los realistas, porque
no necesitamos mds amos en esta tierra! — continuaba el ne-
grito con entusiasmo contagiante.

— Eres un verdadero vardn, —le dijo un hombre de res-
petable aspecto que estaba entre.los que escuchaban al mu-
chacho.

De pronto, se abrid la puerta interior de la porteria, y
un religioso del convento, le hizo una sefia para que entrara.
El negrito se apresur a obedecer, en tanto musito apenas:

Virgencita del Rosario! Ahora s{ que la cosa revienta!

Efectivamente, el hermano condujo al negrito a la cel-
da del Padre Provincial, el que le recibibé con rostro grave,
casi terrible y cogiéndole violentamente por un brazo, le
dijO: )

— Mira! Vas a decirme sin regateo y con toda verdad, 2
qué hora fue el Padre Ildefonso a poner las banderillas?

‘ — El Padre lldefonso! —contestd el negrito aparente-
~ mente sorprendido. — Si yo no s¢€ nada de esto!

— Piensa que si no dices la verdad, ahora mismoe hago
que el hermano te baje los calzones y te aplique con toda su
fuerza el litigo que estd suspendido de ese clavo!

— Pero. . . Reverencia! No me regafie! Siyo no sé na-
da! Y ... voy a sufrir inocentemente!

— éPor qué entonces dijiste que el Padre Ildefonso es €l
autor de aquellos trapos en las cruces?

— Eso si dije. . . su Reverencia! Yo dije, es verdad!
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— Pero, g'po[‘ qué dijiste? iExph'came.' - insisti6 el Pa-
dre en tono impaciente,

— Porque también a mi. . . me conté un hombre de la
calle — contesto lloriqueando el negrito.

— Mientes! — repuso el religioso con despecho.

— iNo, Reverencia esta es la verdad|

— <A quiénes contaste esta negra historia?

— A las gentes que pasaban

— <Y qué te contestaban?

— iQue viva la Independencia!

— Cillate! No repitas! — exclamé el Padre indignado —.
Te prohibo que vuelvas a meterte en este l{o, y conserva en
adelante la boca cerradal

— Le obedezco, su Reverancia como siempre lo hago,
— Tepuso humildemente el muchacho, abandonando cabiz-
bajo la celda del Provincial, que al fin no logré descubrir la
paternidad de las banderitas patrioticas. Tal era el fervor
que se extend{a por alcanzar la independencia, que se guar-

daba fielmente todo secreto para estimular aquella noble fi-
nalidad,

Y la Cruz de Santo Domingo, cumplié la misién de in-
culcar Constantemente la fe y el patriotismo, y cumple has-
ta los dfas actuales, en que atin ostenta la gloriosa leyenda
de Salva Cruce, Liber esto. Gloriam et Libertem consequi-
tor! Salva la Cruz. Congquistate Libertad y Gloria!
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UNA OBSERVACION
DE UN DISTINGUIDO PERIODISTA

Quito, a 21 de julio de 1946
Serior Director de “El Comercio™
Presente:

Muy distinguido amigo:

En el prestigioso ‘‘Suplemento Dominical Ilustrado™
de esta fecha y que corresponde al diario de su muy digna
direccién, hay un interesante articulo intitulado “La Leyen-
da de la cruz de Santo Domingo en los Albores de la Liber-
tad Nacional” y que nos ha obsequiado el conocido estudio-
8o sefior Guillermo Noboa, que nos ha obsequiado ya varios

_ articulos de nuestro pasado.

Al referirse a los banderines que aparecieron en no so-
lamente la Cruz de Santo Domingo, sino en todas las cruces
de la ciudad de Quito, con leyendas en tafetdn, que invita-
ban a luchar por la Libertad, dice el sefior Noboa que al
principio se la atribuyé al Doctor Eugenio Espejo ser el au-
tor de este “‘atentado” como calificaron las autoridades es-
paiiolas, pero que no podia ser Espejo porque se hallaba en
esa época en Bogotd.

Yo no quiero discutir en forma alguna el motivo de la
hermosa leyenda del sefior Noboa que atribuye al Padre
Fray Ildefonso Gil de Tejada y las reclamaciones del “ne-
grito”, porque puede ser verdad el hecho ya que no sola-
mente una vez aparecieron esos banderines con leyendas
“subversivas™, sino repetidas ocasiones y sobre todo, cuan-
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do el ilustre Espejo estaba ya preso. Pero en cuanto a la cer-
teza de que Ia Primera oportunidad de este grito silencioso
se debe q Jlos hermanos Eugenio y Juan Pablo Espejo, acom-
Pariados de algunas personas mds, no cabe casi discutir. En
el sumario entablado al respecto por el Presidente de la Au-
diencia Mufioz de Guzmdn, se indica a Espejo en forma vela-
da. Pero mds tarde, una declaracién hecha en Pasto por un
fraile que al momento no recuerdo indico claramente que
los “hermanos Espejo” fueron los autores de la colocacién
de esos basquines. De todos estos detalles apunto una
buena parte en mi libro “FEugenio Espejo, Médico y Duen-
de”. Ademds, se debe advertir que el Doctor Espejo estaba
Ya en Quito, porque él regresé de Bogotd en 1791. En 1792
publicé “Primicias de la Cultura de Quito™, en ese mismo
afio, casi al final puso los banderines. Fue apresado luego en
enero de 1795 y murié en diciembre de ese afio.

He dicho que no he querido discutir absolutamente na-
da, pero me anima el enviarle esta carta, el fervoroso anhelo
de que la magna figura del Doctor Espejo no sufra menosca-
bo alguno, mdxime que en ese romdntico pasaje de los ban-
derines él ffue el gestor de primera talla. Vuelvo a decir que
no se colocaron solamente una vez y que bien pudo Fray Ii-
defonso Gil de Tejada haber estado de acuerdo con las ideas
de Espejo.

A este respecto, sefior Director, quiero aprovechar la
oportunidad para encarecerle se sirpa usted, con el patriotis-
mo que le es propio, reclamar tanto al Gobierno como q las
instituciones cientificas de Quito, la pronta organizacién del
Comité que debe encargarse de rendir homenaje a Espejo en
el Bicentenario de su nacimiento que se cumple en febrero
del afio proximo. Que Yo sepa, solamente la Asociacion Mé-
dico Quirtirgica de QUito se ha preocupado por bosquejar la
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edicion de un libro con los escritos médicos de Espejo que
son tan dificiles de conseguir por encontrarse completamen-
te agotadas las ediciones que hicieron Monsefior Gonzdlez
Sudrez y el doctor Gualberto Arcos en parte. Es una lds-
tima, sefior Director, que sea tan desconocido el aspecto mé-
dico del doctor Espejo, cuando precisamente en Estados
Unidos, el doctor Aristides A. Moll, acaba de reconocer que
la figura de Espejo tiene que ser considerada como una ver-
dadera inicial de la Medicina en Latinoamérica.

En el ario de 1942 se cumplié el tercer centenario del
nacimiento del sabio inglés Isaac Newton. Gran Bretafia no
pudo celebrar su homenaje porque se hallaba en guerra,
empero tomé una decision admirable: “postergar dicho ho-
menaje para cuando se haya alcanzado la victoria”, Efecti-
vamente, Inglaterra acaba de realizar una reunién q lg que
han asistido sabios de todo el mundo con el fin de estar pre-
sentes en los actos organizados por la Real Sociedad Britd-
nica destinados a recordar a Newton.

Siempre pensaré que el doctor Eugenio Espejo, es lg
personalidad mds vigorosa de nuestra Patria al mismo tiem-
Po que la mds ignorada a veces y olvidada en otras. Por eso
me he empefiado siempre en insistir por el reclamo: el Ecyq.
dor debe rendir un cdlido homenaje, un sentido homengje g
tan ilustre varon, haciendo que al amparo de su nompre ge
realicen actos de trascendencia para el pais, tal come ya ha-
bia propuesto en una circular que me permiti enviar q epy;.
dades cientificas y a la prensa a nombre del Servicio Sanita-
rio de la Zona Central, cuanto tuve a honra pertenecer q i
Sanidad.

Solamente la voz de la prensa podrd conseguir, i, orga-
nizacion del Comité en el que deben estar representqggg las
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nizacién del Comité en el que deben estar representadas las
instituciones de cardcter médico y la prensa, como se sugirio
Y@ en una nota enviada al sefior Ministro de Previsién Social;
al sefior Ministro de Educacion y al sefior Alcalde de la ciu-
dad de Quito. No es posible que dejemos pasar una fecha de
tanta  magnitud para el pais, y especialmente para Quito
Que conté a Espejo como uno de sus mds destacados hijos.

Perdone sefior Director, que haya molestado su fina
atencion,

Enrique Garcés

———

Serior Director de “El Comercio ”
Ciudag,

Muy distinguido sefior Director:

_ En la seccién “Cartas de los lectores” de “El Comer-
Qo” del 22 de este mes se publico una inteligente carta en
Que el destacado periodista Dr. Enrique Garcés, refirién-
%€ al interesante articulo intitulado “La Leyenda de la
qruz de Santo Domingo en los Albores de la Libertad Na-
cional”, del conocidg periodista sefior Guillermo Noboa, di-
cg, _q4e en una declaracién hecha en Pasto, por un fraile, in-
dicé claramente que los hermanos Espejo fueron los prime-
ros autores de Iq colocacién de los banderines patriéticos.

Seria yn desacato imperdonable restar importancia en
k? mds minimo al patriotismo del Dr. Eugenio Espejo, au-
téntico orgullo de nuestrq Patria, y por lo mismo, es muy
probable que para la colocacién de aquellos banderines, es-
tuvo en relacion con el Padre Ildefonso Gil de Tejada. Sin-

embargo, se me permitird manifestar, que yo si estoy de
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acuerdo con el sefior Noboa, pues llevado por mi aficion ‘_’
las investigaciones histéricas, descubri un autorizado y anti-
quisimo archivo religioso, en el que constan también las de-
claraciones no de uno, sino varios frailes que sefialan al Po-
dre Ildefonso Gil de Tejada, como iniciador de la campans
patriética de los banderines que asomaron sobre las cruces
de Quito, con la leyenda de “Salva Cruce, Liber esto. Glo-
riam et Libertatem consequitor”.

El mismo estilo de esta leyenda y el hecho de haber si-
do escrita en latin demuestran que su autor fue un religioso.
Estd muy claro. Esto no quiere decir, que también otros p&-
triotas no colocaron posteriormente los banderines. Al
contrario, continuaron colocdndoles valientemente.

Agrddezco anticipadamente al sefior Director, por la
generosa cabida que se digne dar a la presente.

Carlos Ferndndez N.
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LA LEYENDA DEL POGYO
DE LOS RATONES

Quién no conoce en Quito el Pogyo de los Ratones?
Queda en una orilla del rio Machangara, cerca de los moli-
nos de “El Censo”. Es una fuente amplia, donde el agua
vierte abundante, y en el dfa, las lavanderas se hunden has-
ta las rodillas para jabonar la ropa y frejarla contra las pie-
dras colocadas alrededor. Y es frecuente que cuando al-
guna de aquellas buenas mujeres, busca un momento de re-
Poso bajo el ramaje que crece espesamente en las cercanias,
da un salto de espanto cuando se le cruza por las pantorillas
un travieso ratoncillo blanco. Tampoco es una casualidad
ver que al borde de la fuente, decenas de estos ratoncillos
juegen animadamente antes de que las lavanderas interrum-
pan la soledad de aquel simpdtico paraje. Pues bien, esa po-
pular lavanderia, tiene una leyenda casi olvidada por el
transcurso de much{simos afios.

La leyenda de Cora y Chasca

Se refiere que un grupo escogido de las virgenes del
Tlemplo del Sol, que se levantaba con magnificencia en la
cusp.ide del Panecillo, tenfa la sagrada mision de tener y con-
fec_cxonar los vestidos m4s suntuosos para la familia real del
Reino de Quito; pero como un favor de los dioses para su
Rrotegido Atahualpa, habfan dotado de extraordinaria habi-
lidad a dos de aquellas virgenes con el fin de que sus delica-
disimas manos escogieran el algodén mas fino y tejieran con
¢l los mantos reales que el joven monarca luciera en los gran-
des festejos de su pueblo. Kran ellas Cora y Chasca, dos her-
mosisimas doncellas que habian nacido con las virtudes y
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cualidades excepcionales de las predestinadas por Ind, el

Sol, para su servicio. Efectivamente, cuando el gran sacer”
dote, Uiliac—Ucma, como le decian los aborigenes, después
de una rara inspiracion, dispuso que Cora y Chasca ingres#”
ran al Templo del Sol obedeciendo su divinz voluntad, €X°
perimentaran tanta dicha en cumplir su privilegiado destino;
que cada vez que la luz solar asomaba por el oriente pene”
trando por los anchos ventanales abiertos en los gruesos mu-
ros de piedra, elevaban sus plegarias de agradecimiento 2 su
dios. Y como un placer profundo, hend{an sus manos en los
copos de blanco algodén, hilvanindolo luego en finisimos
hilos y transforméndolos en niveas telas durante largos dias
de constante tejer. Y para que la delicada obra consiguiera
la anuencia del gran Atahualpa, Cora y Chasca salian en

noches de luna llena a una explanada junto al templo y de
votamente pedian a la excelsa diosa que les dotara de ma
ravillosas ideas y elasticidad a sus manos, para confeccionar
el ropaje de su soberano. Y en tanto millares de florecillas
silvestres abrian sus corolas y dejaban escapar sus mas exqul”
sitas fragancias, como humilde exvoto para su diosa la Luna-
las dos virgenes extendian las telas sagradas sobre un amplio
y gigantesco disco de oro, pidiendo al poder divino que les
confirme su proteccion: inmediatamente aparecian alrede-
dor del disco, millares de ratoncillos blancos que traviesa-
mente jugueteaban sobre las reales telas, trazando con SuS
diminutas ufas los mis caprichosos y admirables dibujos,
como también cortaban con sus afilados dientecillos, las for-
mas del regio ropaje y luego desaparecian. Las doncellas
entonces, cogian reverentemente en sus manos las telas pre-
paradas con la ayuda divina, y las llevaban para coserlas y
bordarlas con brillantes hilos, obtenidos con los colores de
extraordinarios vegetales provenientes del Oriente. Pre
sentada esta maravillosa obra al Gran Sacerdote, oa consa-
graba al destino real y una mafiana cuando su Dios el Sol, s¢
mostraba con todo su esplendor, invitaba a su soberano Ata-
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dieron empujadas por incontenible fuerza. Eran los vasa:llos
del General Rumifiahui, que armados de afilados tumis O
cuchillos, empezaron a sacrificar a las inocentes virgenes del
templo del Sol. Cora y Chasca, como tnica defensa, se abra-
zaron presas de angustia y esperaron el momento fatal. Y
cuando parecia que los “auca—runas” o soldados aborige-
nes se aproximaban a ellas, brill6 la luna en medio de obs-
curas nubes y a los pies de Cora y Chasca broté una plateada
alfombra que guiada por millares de alados ratoncitos blan-
cos, condujeron sobre ella a las dos hermosas hilanderas de

Atahualpa, cruzando por el espacio hasta depositarlas suave-
mente sobre una pequeiia playa del rio Machingara. En ese
instante, la Luna que se habia despojado de todo obsticulo
para mostrarse en toda su plenitud, brilld fantisticamente
e iluminé con un haz de plateados y brillantes rayos el lugar
donde estaban las virgenes protegidas. Y como si cumplie-
ran una misién divina, centenares de inquietos mirlos, de
multicolores papagayos y de otros pajaros de maravilloso
canto, plegaron sus alas alrededor del privilegiado lugar y
entonaron arrobador concierto, en tanto que infinidad de
aquellos ratoncillos blancos, cavaban presurosos 1a arena con
sus pequefias ufias. Cora y Chasca repitieron entonces sus
plegarias a sus tradicionales dioses y extendieron agradecidas
sus brazos a la Luna. Y como si la diosa hubiera o{do sus
ruegos, junto a éllas brotd una fuente de abundanteg y cris-
talinas aguas que fueron lentamente escondiendo entre syg
diamantinas burbujas a las dos bellas aborigenes, hasts ocul-
tarlas en un regazo de amor y de calma. Un momentq des-
pués, toda la divina visién habia desaparecido. §g]q queda-
ba la fuente tranquila que se escapaba de su misteripgg ori-
gen, llevando aromiticos pétalos, y el rio que al Seguir inva-
riable su curso, parecia que afin repetia tenuemente hermo-
sos ecos de arpada misica. Desde entonces, jugy,

etea ju;
al Machéangara, el travieso POGYO DE LOS RATONEaSJume
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EL MUERTO DEL CANDELERAZO

Una vista del Convento de San Agustin

- ;
L 1 ,

Voddts Gl A
b

i

nobi]g?:lzaz?n dlas abuelitas que hace muchf)s afios, en esta
brahg Velar 1(:15 ad de San Fral.1c1sc.o de Quito, se acostum-
fiaban 4 velo Mmuertos en las iglesias. Los deudos 'acor?_pa-
tes hasta [og dno hasta las once de la noche, y los mas vz% ien-
€n aquellog tioce, a lo més porque no hay que ignorar que
que estabap aemPOS, los aparecu.ios y los f.ant;asmas, parece
do de diVersass:;inChas en los rincones quitefios, mo}lles;an-
O vagaban por Jog slrraesdadlos préjimos que se trasnoc; arae:;
Para el corazpy o edores en busca de aventuras g
el sabrogg chocol que gozaban yendo a casa ajena, a tomar
las m4s Sa?onado ate con queso y pan de huevo, después de
ban vela d‘ 8¢ tertulias, Pasada la media noche, queda-
ndo el eadaver los coristas o los sacristanes, los que

-
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si eran devotos, se entregaban al rezo de largas oraciones por
el descanso del alma del fallecido, o pasaban el tiempo rela-

tando historietas espeluznantes, o también haciéndose cual-
quiera broma.

Siguiendo aquella costumbre, se veleba en el templo de

San Agustin, el cadaver de un destacado militar que habl:a
muerto de una fuerte epidemia, después de salvar un sinnt-
mero de peligros en muchos combates. Durante el diayal
comienzo de la noche, los familiares y amigos del difunto,
le acompafiaron cumplidamente, rememorando sus virtudes
y manifestindose mutuamente su pesar; pero al acercarse 12
media noche, el velorio quedé sin acompafnamiento. Todos
se habian ido, a excepcidon de dos sacristanes que continua-
ron en vela obligadamente. Eran ellos, dos muchachones
traviesos y amigos de las bromas pesadas, sinembargo de lo
cual jamds habian roto su amistad. Se llamaban Pedro lllef'
_cas y Toribio Fonseca. Ambos vivian en la vieja parroquid
de San Blas, en una misma casa. El gusto invencible de Pe-
dro, era el pan con queso y raspadura, que en €s€ feliz nem-
po se llamaba “un quinto”, y costaban apenas dos centavos
y medio, o sea “calé”, como decian popularmente los vect
nos de esa época, y se lo solicitaba en cualquier tienda con
esta llanisima expresién: “mercado de pan, chaupi de que
so y chaupi de dulce”. En cambio para Toribio, no habia
mejor cosa que el man{ tostado. Quedaron pucs, estos dos
simpéticos sacristanes cuidando el cadéver del militar, que
yacia en una lujosa caja forrada de terciopelo negro y ro-
deado de enormes cirios, que iban consumiéndose lentamen-
te chisporroteando sus gruesas mechas cada vez que un leve
viento penetraba por algin resquicio de los altos ventanales.

Mientras, en las amplias naves del templo, 2 través de
una miedosa semiobscuridad, brillaban los dureos relieves de
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los ricos altares, y se extendia el silencio mas compelto. Al
principio, Pedro y Toribio entretuvieron su tiempo relatan-
do historietas de ladrones y de brujas que volaban montadas
€n una escoba, o también del desentierro de valiosos tesoros
escondidos por acaudalados avaros. Mas los te 1as iban ago-
tindose y la noche todavia tenfa un gran trech . Se le ocu-
rrid entonces a Pedro, ahuyentar el suefio valiéndose saténi-
camente de su ingenuo compaiiero.

~ Escichame Toribio, —le dijo—, tengo los parpados
Pesados como plomo, y si no hacemos algo para no dormir-
nos, el muerto como es militar, capaz es de levantarse y po-
nernos en un emparedado como castigo de nuestro descuido.

— Es verdad, pues también yo siento buenos deseos d?
tenderme aqui mismo y descansar un buen rato; pero, équé
Podemos hacer para echar a este maldito suefio?, contesto
Toribio. :

— Es muy sencillo. Es cuestién de pocos minutos, na-

2

da mas,
— Y ¢bmo?
— Pues tengo en el bolsillo un real de plata, y s'i th te
P;’EStas para ir donde doiia Petrona, el asunto quedaria arre-
glado.

— ¢Dbénde la sefiora que vende cirios para nuestros al-
tares?

— La misma. Comprendo que eres un muchacho de
aventura, que nada te arredra, ni te detiene.

— Achica el elogio, y vamos al grano. Dime, qué debo
hacer donde dofa Petrona?

— Sencillamente, le convences que te abra la puerta de
su tienda, y le compras dos “quintos dobles”, como para
que en nuestras panzas no quede espacio para el almuerzo, y
luego regresas.
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— ¢Nada mas que eso?
— Sblo eso, mi buen Toribio

— Dame, pues, el real, que yo sacaré ingenio de donde
no hay, para que la sefiora abra la peurta.

Toribio se restregd los ojos, cogio la moneda y abando-
né el templo, en busca de los famosos quintos. Mientras
tanto, Pedro sin perder un instante, subibse sobre la tarima
donde descansaba el muerto, y con extraordinaria sangre
fria, lo levantd, tocole sus helados miembros, miréle su yer-
ta y amoratada cara, y casi lo suelta de miedo; sinembargo,
recobro su valor, y mis influyd en su inimo el deseo de rea-
lizar la diabblica idea que hab{a concebido. Echo, pues, ma-
nos a los vestidos del difunto, y en un momento lo desnudd,
de la chaqueta y pantalones, cambiéndoles con los suyos, que
asimismo en un abrir y cerrar de 0jos, se los saco. Luego
tomd en sus brazos el cadéver, le hizo sentar en una silla cer-
ca del catafalco. Pusose enseguida las ropas del extinto y
también ocupé su lugar en la caja mortuoria, y esperd.
Al cabo de pocos momentos, Toribio regreso ufano con
sus reconfortables “quintos”, y ya se acercaba a donde dejo
sentado a su compaiiero, cuando vio que el muerto se levan-
taba lentamente, y con voz tremebunda exclamo:

¢A donde fuiste, Toribio?

Toribio sintid que una corriente de frio, le atravesé de
pies a cabeza, y por poco se cae de espanto. Sin embargo,
con indescriptible turbacién, respondi6 en cortadas sila-
bas: — No ... fui...yo ... sefior, sino Pedro que me
mandba... a... a...comprar los quintos. . !

Arrodillate infeliz sacristin y pideme con llanto mil
veces perdon! —continué Pedro que ya se encontraba in-
cémodo en el atiud, con la estrecha chaqueta del militar
fallecido.
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— Perdon, perdon! Te pido . . . con ligrimas en mis
0los, clamé Toribio, arrodillindose y depositando en el sue-
lo los quintos, y juntando las manos suplicante.

De pronto moviése también el verdadero muerto, que
©cupaba el lugar de Pedro. Incorporindose pesadamente,
abrio desorbitados ojos y con terrible gesto, dirigi6 la mira-

¢n su rededor, Luego con potente fuerza, se apoder_c’: ‘de
Uno de los candelabros de bronce colocados con los cirios
cerca del ataid, y blandiendolo amenazante, busco a los
Intrusos sacristanes para destruirles y matarles. Mas, Pedro
3penas vio que el difunto se movia, salté de la caja mortuo-
M2 y con extrema desesperacion corrié hacia la puerta,
aMasttando en su carrera a Toribio que asimismo no sabia
Por dénde escapar impulsado de miedo jamas experimenta-
do. El muerto que por obra providencial habia momenta-
jeamente recobrado la vida, siguioles algunos pasos, y tiro-
les el ¢andelabro con sobrehumana fuerza, de modo que fue
2 chaear ¢op espanteso estruendo en el suelo empedrado de

Puerta, en ¢} Ppreciso instante en que los sacristanes gana-

n la calle, eontinuando su carrera dando hirientes gritos
de terror, ¥ rogando inmediato auxilio.

. Al oir los alarmantes gritos de Pedro y Toribio, los
VeCInos se echaron g Ia calle, y se informaron del tremendo
ac omeci“ﬁento, Los mis cu,riosos, acudieron sin pérdida de
ne".lp? 2 San: Agustfn, y vieron entonces, que el muerto es-
tabd rigido en g caja, como si nada hubiera sucedido;; pero
sobre eb pétren suele de la puerta, observaron que el cande-
labro se habia despedazado, dejando una honda huella del
fuet’te go]pe' ) ?

A través de muchfsimos afios, la huella ha desaparecido

un tanto; sinembargo, todavia se puede distinguirla, si se la
busca con paciente prolijidad.
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EL FANTASMA DE LA TORRE
DE SAN FRANCISCO DE QUITO

San Francisco en la que estd incrustada la Cruz
de esta leyenda.

Han pasado muchos afos, tal vez siglos, desde que su-
cedi6é esta historia en Ja Sanfranciscana ciudad de Quito.
En una de las viejas casas de la Plaza de Santo‘pomingo, vi-
vian sus duefios, vastagos de dos_nobles familias quitefias
que se habian unido en matrimonio en temprana ecliad. Te-
nfan tres hijas muy hermosas; pero la que sobresalia por su
belleza y aptitudes era la Gltima llamada Amelia, Todavia
existen muchos descendientes de esas lma]udas: familias, por
lo que sblo mentaremos sus nombres. Pues, a €l, un hombre
alto, corpulento, con luengas baljbas, de imponente y orgu-
lloso aspecto, con las aguas bautismales le llemaron Gabriel;
élla, una sefiora con mucho garbo, esbelta y guapa a pesar de
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los afios transcurridos que pasaban de los cuarenta y con no
menos orgullo que su distinguido consorte, se llamaba Cata-
lina. En esa misma época, las gentes comentaban con mu-
cha frecuencia y simpatia, de las proezas que un mozo de
pueblo hacia casi diariamente con la fuerza de sus musculos,
con la gracia de su canto y con la finura de sus oportunas
frases. Su madre era una mujer de modesta posicién, pero
de muchos atractivos que le hacian muy estimable. No se
sabia cop Certeza de su progenitor, aunque algunos vecinos
escudrifiadores de la vida ajena, aseguraban que era un noble
arruinado econdémicamente por sus descuidos juveniles. Lo
CIEITO es que “Juan Chiquito” es como generalmente le de-
Nominaban, en contraste intencional a su elevada estatura,
Su potente fuerza y las simpatias de que se rodeaba.

El misterio de una serenata

, Durante varios dfas 4 la madrugada, Don Gabriel ha-

'8 escuchado que en la ventana de la alcoba de su hija
Amelia, alguien tocaba maravillosamente la guitarra, para
1““89 cantar con tanta armonfa varias estrofas {ntimamente
s¢ntidas, que le hacfan olvidar su puesto de padre y mis
bien le trajan Placenteros recuerdos de su mocedad; mas
Pronte reaccionabg e invistiéndose de sus afectos y deberes
paternales, se echaba bruscamente de la cama, se ponia un
largo Yy abrigado poncho, y se lanzaba de sorpresa a la calle;
Pero no encontraba 5 nadie. Todo era en ese instante silen-
€10 que 2 poco se alteraba con el toque imponentemente
mistico de las “avemarfas”, Quien pudiera ser el atrevido
que burlaba de maners tan audaz su vigilancia?, se pregunta-
ba entonces Don Gabriel, mientras hacia de su imaginacién
un torbellino de Conjeturas y terminaba por encolerizarse
hasta pronunciar terribjes amenazas y volverse con despecho
4 su cama. Sinembargo, las serenatas continuaban y Don
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Gabriel estaba proximo a perder los sesos de tanto pensar
para descubrir al impertinente autor. Con todo reflexio-
nando una tarde serenamente, ocurriosele una idea feliz que
la puso en préctica esa misma noche.

Un indio disfrazado.

La luz tenue de un enorme farol de la puerta principal
de la iglesia de Santo Domingo, ponfa un reducido espacio
de claridad en lo obscuro de la noche. Un indio extendidf)
con despecho sobre una grada y arrimado apenas a una pi-
lastra del templo, interrumpia de vez en cuando el silencio
pronunciando palabras incoherentes, en tanto blandia con
una mano una botella vacia, y con la otra trataba en vano de
quitarse un amplio sombrero que lo llevaba puesto hasta la
nariz. Por una calle lateral, sonaron los tacones de alguién
que se dirigia a la plaza apresuradamente, hasta que aso_m6
de pronto, parindose con noble aspecto en una esquina,
enrebosado en una larga capa casi hasta los talones y cu-
briendo su cabeza con un ancho sombrero negro. Por su €
guida figura y la energia de sus movimientos, delataba ser
muy joven 'y arrogante. Espio detenidamente por todas
partes, y continud su camino. Al pasar cerca del indigena le
mird de soslayo y exclaméb: Uf! has tomado licor hasta los
codos! Infeliz! y siguib adelante. Al llegar a una puerta de
calle, volvid a escudrifiar por todo lado, luego golpeo apenas
con los nudillos y esperd demostrando inquietud. A poco
rato, se abrib la puerta a medias y una mujer de alguna edad
cobijada toda la cabeza, murmurd quedo: cref que ya no ve-
nias. Entra pronto! Y el caballero entré. Un momento
después sali6 nuevamente, pero llevaba en su diestra una re-
luciente vihuela. Camind hasta la casa vecina y al estar bajo
una ventana, arranco del instrumento armoniosas notas y
casi al mismo tiempo una voz privilegiada, dejé ofr toda la
dulzura de su alma enamorada, que como un cmulo de
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melodias regironse en arrobadores ecos en la extenis;; plai:;:
La ventana fue abriéndose lentamente, y una r?aimo ang -
sima dej6 caer un diminuto papel. Al pu1:1tc(1) Z JOA‘/’lZT; Zen fse
ché Ppara cogerlo, desdoblindolo con ansie ha . ptas en cse
instante apareciose frente al mancebo un hom ¢ barbur

de centelleantes ojos, que quitindose su tosco1 om! ena',
arrojdle con furia en la cara del pertur!)ante. I.;ll 1(1:l 1 ga m;
Don Gabriell, exclamé asombrado el joven echan

lado Ia vihuela,

Ni mis nj menos, villano!, respondio colérico Don Ga:
briel, . . ;
Pero por qué habéis escogido este disfraz: i
Os metéis en un asunto peligroso, Don ('39' :
Para descubriros y castigaros, indecente! ball
2 0s reconozco! Juan! Juan de . . . del arrabal!

ara mi!
No os discuto, porque este lugar es sagrado p

Silencio villano! Que no quiero ni Pcnszzjr_lcl'aéﬁict):
qui, antes de que mi servidumbre dé If}mle ;,acian . no-
€ Vuestra pobre y baja humanidad!, recalcé el an dores que
tando que se Je acompanaban varios de sus servi q
habiay abandonado seguramente sus escondites.

Me ofendéis, Don Gabriel!

Os atrevgis todavia! ionidad !
Pensag que aunque del pueblo, tengo digni ’a ot
Basta! Aporread a este hombre!, ordené el anciano

Incitando g gug sirvientes.

de 3

Vais a salir muy mal parado con semcjantes infulas,
Don Gabrig|,
Aporreadle! . . Vacildis? . . .

1 un ue-
Al instante un hombre corpulento armado de un gr

i iqui otro el del
so palo, arrojbse sobre Juan Chiquito, que no era
apurade trance,
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Juan no tuvo tiempo, sino para dar un salto atrisy ex-
clamar en tono sarcistico: Me obligiis a ello, Don Gabriel!
pero no me echéis después la culpa! Venid en monton gra-
nujas!.

Y luego, agachose como un felino, para saltar y cacr
como enorme peso de plomo sobre el primero que le ataco
dejandole maltrecho tendido en el suelo. Después de un
tremendo empujon se dehizo de los otros tres atacantes;
pero con tan mala suerte, que éstos al caer bruscament¢,
arrastraron a Don Gabriel que fue a dar de bruces contrd
una piedra de la pared. Inmediatamente brotdle de la fren-
te un chorro de sangre de una ancha rotura, y quedd instan-
tineamente sin movimiento. En ese mismo momento, l2
viejecita que poco antes abrié la puerta y que habia abando-
nado la pequeia habitacion inquieta por lo sucedido a Juan,
agarrose desesperada a él y con carifioso acento, le dijo: Le

has muerto, Juan! Huye sin demora! Huye. .. !

Le he muerto, murmurd el bravo quedindose un mo-
mento pensativo; pero reacciond enseguida, abrazo a la vie-
jecita y corrid en bajada por una calle, desapareciendo en
la obscuridad.

Quien era la viejecita

La madre de Juan Chiquito, su hijo Gnico, no habia po-
dido amamantarlo por escasez de leche, de manera que tuvo
que acudir para que lo criara a la benignidad de una coma-
dre suya que por rara coincidencia tenfa un nifio de pechos.
La comadre que era exageradamente buena, aceptd con
agrado el encargo y en el transcurso de la crianza quiso tan-
to al pequefio Juan, que después le tuvo el mismo carifio
maternal que a sus hijos. Sinembargo, cuando se hizo mu-
chacho, su madre lo reclamé afectuosamente y la comadre
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cedio, aunque con muchas ligrimas. Juan que efectivamen-
te habfa sido hijo de un linajudo caballero, anduvo feliz al
encontrar el apoyo de un tio paterno, viejo y acaudalado
solteron que al enterarse del secreto de su hermano, tuvo
tanto afecto al muchacho, que resolvi6 educarlos cautelosa-
mente pero sin regatear nada, y cuando fue joven, le regalo
una hacienda apreciable con la Ginica condicion de que con-
Servara con reserva, Al entrar en su juventud, Juan conocid
a'la hermosa Amelia y fue entonces que se tuvieron mutua
_Slrr}patl'a. Una rara circunstancia facilitd que los jovenes se
Intimaran hasta un limite escabroso. La viejecita aquella
que di6 la leche de sus senos a Juan , cuidaba la casa de un
acaudalado que pasaba casi todo el afio en la Costa por
consejo de su médico. De manera que actuaba como si en
re"a.lidad fue propietaria de la mansion y vivia alli con sus
hijos, porque habia enviudado. Al conocer que Juan queria
hacer su esposa a la hermosa hija de Don Gabriel, no vacilo
en apoyarle. Asf fue que cuando Don Gabriel escuchaba las
Serenatas y queria sorprender al atrevido enamorado de
Amelia, no lo encontraba porque tranquilamente se oculta-
ba en la casa que guardaba la viejecita, su madre de pechos.
Ese era Juan Chiquito; pero desgraciadamente, el golpe que
recibié Don Gabriel, en la noche del fatal incidente con
Juan, le ocasioné la muerte, Para librarse de la justicia el
mozo tuvo que huir y nadie supo después de su destino.

Inesperado descenlace

Pasaron algunos meses de la muerte de Don Gabriel. El
paradero de Juan Chiquito era un misterio y la justicia anda-
ba alerta para descubrirlo. Lo que generalmente se crefa, era
que no regresaria nunca. Hubo si, un desenlace que nadie
supuso y que fue después el motivo predominante de las
murmuraciones de los pacificos habitantes de Quito. Ame-
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lia tuvo un nifo, hermoso como un angel, que crecié arrulla-
do ejemplarmente por su madre y se llamo también Juan.
Puso todo su afin en educarle con el constante consejo de
$u confesor, un sabio sacerdote franciscano. Juan se hizo un
muchacho fuerte, de refinado talento, de generosos senti-
mientos y sobre todo bondadoso y devoto. Como conse
cuencia de esta virtuosa inclinacion, con anuencia de su ma-
dre resolvid hacerse religioso, entrando al convento de San
Francisco cuanto tuvo 17 afios de edad. Allf se distinguid
notablemente por su contraccién a los estudios, por su €s°
pontineo y natural fervor por la oracion y aun porque €n
los momentos de descanso, sabia distraer a los adustos y res-
petables monjes con sus travesuras y pruebas de prodigiosa
fuerza, pues donde habia que mover algin maderoy objeto
pesado, ya era sabido que tenfan que llamar al Hermano
Juanito, forma como le llamaban por su juventud los legos
del convento.

Sucedié que el Hermano encargado de todas las “ave-
marias”, enfermd de gravedad, de manera que tuvo que
guardar cama. En esta situacion, el Hermano juan pidio
a los superiores que le permitieran reemplazarle, hasta que
recobre su salud. Concedido el permiso, el Hermano Jua-
nito abandonaba generalmente su duro lecho antes de la
hora de tocar las campanas, dirigiendo mientras tanto sS4
atencion a observar el silencio de la ciudad. Una madruga-
da que desde el alto campanario veia que dos trasnochado-
res atacaban a otro que practicamente pasaba, y como s€
tratara de ayudar al mis débil, levantose las mangas de los
hibitos y apreto los puiios, notd que desde la torre opues”
ta a la que sostenfan las campanas, donde en los tiempos
actuales est4 el enorme reloj, bajé como una exhalacién un
fantasma blanco desapareciendo en las tenebrosas gradas
de ascender al campanario. Sinembargo de que el Herma-
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No Juan era valiente y no crefa jamas en los aparecidos, no
dejo de causarle un poco de temor y para precaverse de
Cualquiera tentacion, apresurdse, a santiguarse. A poco el
reloj di6 la tres de la mafana y el religioso lentamente las

g ,
avemarias”, en tanto murmuraba devotamente una ora-
cion,

, A 12 madrugada siguiente, de nuevo vio al fantasma y
3?' Sucesivamente por varias mafanas. El asunto le inquie-
t0 mis de lo que creyd y después de largas reflexiones, re-
solvié descubrir al fin el misterio, suceda lo que suceda.
Una madrugada se levantd mas pronto que de costumbre,
€nconmendindose 2 sy santo patrono y subié al campana-
16 infundiéndose valor. Al subir la oscura grada de cara-
col, hubo momentos en que sintié que el cuerpo se le enfria-

3 porque parecia que unas manos huesosas le apretaban el
Cuello, o que ya se le juntaba el fantasma respirando un va-
ho de tumba. Por poco no perdié el conocimiento exitado
por el miedo; pero en fin, sacd fuerzas de la nada y avan-
:iodadHSSta que llegd al término de la escalera y la tenue cla-

e los luceros, amengud un poco su nerviosidad. Mas
3“3“‘10 levantb Ia manga de su habito para limpiarse un su-
or hel;ado que empezo a resbalar por la cara, sibitamente
Presentosele ¢ fantasma, blanco, transparente y como si
l°ta{a en el aire. Al Hermano Juan le saltaron entonces
8 0Jos y en un momento de rara resolucion, arrojose so-
bre el_ aparecido pronunciando el sagrado nombre de San
Francisco de As{s. vy cuando crey6 que sus manos darian
en el vacio, quedd sorprendido al agarrar miembros huma-
nos. Apretdles entonces con ansia, y ya sin miedo porque
repentinamente se le vino la idea que no era nada del otro
n:mndo. El aparecido hizo supremos esfuerzos para desa-
sirse de las férreas manos que le aprisionaban, pero fué ind-
til. El Hermano Juan tendido en el suelo, mas bien fijaba las
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rodillas y agarraba con mas impulso los tobillos del que
creia que era fantasma. De pronto, oy una ronca voz que
le dijo: Suéltame! :

Quien eres y qué haces aqui? le respondi6 el religioso.

Suéltame y no preguntes mis, para que no te suceda
nada malo.

Ya me pasd el susto porque veo que €res de carne y
hueso!

Mas el aparecido, en un instante cogio al Hermano
Juan por la cintura y separble con increible vigor, tratando
inmediatamente de fugar. El religioso levantése igualmente
con asombrosa presteza y alcanzd a tomarle por un br‘a}ZIO
apretindole con poderosa fuerza, a tal punto de impedirle
todo movimiento. :

Espera! exclamé dolorido el fantasma. Quién €res que
tienes tan prodigiosa fuerza? continud con voz suave.

Soy el Hermano Juan. Y t4?

También soy hermano y llevo el mismo 1o
Juan, continud. s

Pero, 80mo . . .! Y qué te ha movido para que asome
como fantasma?

Escichame. Cuando era mozo, antes de entrar & esté
santa casa tenfa como ti musculos potentesy un dia efe-
Pero antes, dime, guardari el secreto de lo que voy & d
rirte?

Si no se opone a las reglas de nuestra serifi
guardaré.

Esti bien. Oyeme. Pues un dig,

A un hombre? No puede ser!

Asi fue. Tuve una reyerta, ¢ im
dad herida, lo rechacé con fuerza, junto con O
atacaban; cay6 contra una pared, s¢ rompio terr

mbre de

ca Orden, lo

!
maté a un hombre. . .-

pulsado por mi digni-
tros que mé
iblemente €l

—~ 101 -



crineo y murié. No cref que mi fuerza hubiese sido tanta,
que tuviese ese resultado.

Y ese hombre ... era linajudo?

Si,delaflory nata. . .

Ah! Entonces eres acaso Juan Chiquito.

Ese soy, en efecto. . ,

Mi padre! murmuré quedamente el Hermano.

Qué has dicho? pregunté el otro religioso alarmado.
1

Qué? No hablas?
f

“ e

Te ruego Hermano, contéstame! Ten presente que asi
amenguarias el dolor de mi alma pecadora! Maté sin querer-
lo. Me arrepenti de corazén. Y resolvi para mi salvac;or:
hacer penitencia por el resto de mi vida! Por eso estoy aqui
¥ mi confesor me dip como penitencia por tiempo indefini-
do que antes de las avemarias, me esfume en las sombras co-
™0 un aparecido y salga al campanario a orar contritamente.

! 1o hago con toda devocion. Ahora dime lo que ti sabes.
Te :lmegb. Atin presiento algo que me une a ti . .. Juan ..
Yalo dije. Eresmj padre!

Pero es posible?

S$i. Mi madre Doga Amelia, que hoy vive dedica'da a
hacer buenas obras en su hacienda del Valle de los Chillos,
me relatd varias veces en la tranquilidad de ese campestre
retiro, los detalles de aquella involuntaria tragedia, lo que
hab{a impedido qQue realice su matrimonio contigo.

Asi fue en efecto,

Y con su maternal amor me ensefid a honrar el nombre
de mi padre, Y a pedir a Dios por él y por todos los que su-
fren y necesitan el auxilio divino. Después, el Padre Fran-
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cisco que iba a las misiones al retiro de mi madre, inicid
mi educacién con raro afecto.

Desde entonces, senti que en mi alma crecia con in-
descriptible dulzura, el anhelo de ser religioso. Pedia todos
los dias al cielo que ese deseo se haga realidad pronto. Y
pedia también, que me hiciera la gracia de saber el rumbo de
mi padre y hasta conocerle si fuera posible. Por consejo del
Padre Francisco, un dia me acerqué amoroso a mi madre y
le anuncié que diera su asentimiento para consagrarme a la
2. Mi madre me escuchd con serenidad y me hi-
zo algunas preguntas para salir de la duda; mas como insisti
respetuosamente €n mi proposito, levantd su mano y al
bendecirme, me dijo: Si es la voluntad divina, que asi sea.
No pudo sinembargo terminar tan hermosa frase, porque sus
ojos lloraron con abundancia. Atrajo con ternura mi cabeza

contra su pecho, y senti que sus lagrimas calientes de amor,
rodaban por mi frente y cafan. No pude mas, y también
lloré. Y contraido mi sentimiento de honda gratitud, arre-

baté la mano de mi madre para cubrirla de besos y de llanto.
Asi pasaron largos minutos, hasta que mi madre pudo ha-
blar y decirme: Hijo mfo: eres la finica ilusion que tengo
en esta fugaz existencia, ilusion que hoy la entrego con pla-
cer al Creador. No creas hijo mio que lloro porque debes
separarte; lloro de contento porque al fin tengo un interme-
diario intimo que me ayude a pedir al cielo el perdén de mis
culpas. Que Dios te bendiga, hijo mio. Varias semanas des-
pués, sali dela hacienda con el Padre Francisco y vine a este
santo convento, y solo aspiro a ser digno Ministro del altar.
Y ahora, ademas, confirmo que todos mis ruegos han sido
oidos. He conocido a mi padre. Soy feliz.

No sabes el caudal de emociones profundas que vibran
a través de mi corazén. Al fin sé lo que para mi era una in-
sistente duda que martirizaba mi vida religiosa. Siento una

vida religios
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felicidad inexplicable y veo que la bondad divina es infinita.
Ahora podré entregarme con todo mi ser, al cumplimiento
de mi penitencia y de mis obligaciones sagradas. Tu madre
€S una santa que ha sabido inculcarte intimamente su no-
bleza espiritual, con todos sus generosos sentimientos. An-
sio que Dios haga que corones tu santa vocacion. Pediré
que me manden a otra de las casas de nuestra Orden, para
que puedas estudiar sin que nada te distraiga. Que nuestro
Padre San Francisco de Asis te bendiga y te haga que sigas
Sus huellas, Adiés, Hermano Juanito.

Amén, contestd lentamente el religioso menor, dejan-
do que se le escapara una ligrima y mirando con las manos
Metidas en las amplias mangas de su hébito, que su padre
desaparecia por las intrincadas graderias del campanario.
Un instante después, el reloj de la torre daba las tres de la
glﬁﬁana, y el Hermanito Juan, sonriente ya tocaba las

Avemarias”, mientras musitaba con enorme complacencia:
Dios te salve Marfa llena eres de gracia.
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LA TRADICION
DE LA CASA
No. 1028

La casa No. 1028

de la calle Chile,
donde ahora se levanta
el edificio Guerrero.

En la calle Chile, casi frente a las Escribanias, existe
una casa con la arquitectura caracteristica de la época colo-
nial. Lleva el No. 1028 (hoy edificio Guerrero) y ni el
transcurso de muchisimos afios ni otros fenémenos de la
naturaleza, han logrado herir su solidez. Vive alli esa casa
anciana en pleno Quito, ensefiando todavia el viejo porton
remachado con gruesos clavos de artisticas cabezas; sus pa-
redes anchas, el zaguin empedrado a la ristica; los corredo-
res espaciosos y protegidos por gruesos pilares de piedra; el
patio y con abundancia de sol como era costumbre en aque-
llos buenos tiempos. Cuando se la ve por primera vez, tiene
algo que atrae la atencion, cuando se charla sobre ella con
viejos inquilinos, se apodera del que pregunta una curiosi-
dad intensa y hasta rara, porque luego de satisfecha, quedan
gravitando en el cerebro remembranzas de aparecidos y de
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fantasmas provocadores de sustos y hechos miedosos. Di-
cen que en las noches de conjuncion, se oyen ain pasos len-
tos que arrastran cadenas; gemidos prolongados como de se-
res agobiados por agudas dolencias; inclusive el bufido sordo
¥ hueco como de un toro agbnico, y otros ruidos extrafos
venidos de ultratumba. Dicen también que un fuerte tem-

lor, abrié en la fachada una grieta ancha que produjo te-
mores en sus propietarios; pero que poco tiempo después,
Otro movimiento terriqueo, compuso el desplone y desa-
Parecio la grieta, quedando la pared en sitio normal. Es-
tos fendmenos se atribuyen a un hecho espeluznante suce-
dido en una época perdida en el trayecto de muchisimos
afios, talvez de siglos.

Los ricos propietarios de la casa

Eran propictarios de aquella casa, Don ramé6n N. y do-
!:la Isabel N.; descendientes ambos de nobles familias quite-
Nas, cuyos apellidos no es necesario determinarlos para el
objeto de este relato. Posefan varias haciendas cuyos rendi-
Mientos les permitia vivir con lujo y riqueza. Pero lo que
més apreciaban, era su tnica hija que la Providencia les ha-
bia concedido en veinte afios de feliz matrimonio. Se lla-
maba Bella Aurora, coincidiendo su nombre con sus virtu-
des y su hermosura. Sus padres ponian especial cuidado en
que nada le falte, ni tenga la menor contrariedad. Su alcoba
estaba arreglada con estraordinario lujo. Cubrian las pare-
des costosos tapices y cuadros valiosos. En el marco de las
Puertas y ventanas, colgaban cortinas de finisimos rasos de
seda, aborlonades con gruesos cordones de oro. Y luego,
sobre la mullida alfombra del piso estaban regados capricho-
Samente cojines con artisticos y llamativos bordados. Y
muebles de caoba de admirable acabado y en fin mucha ri-
queza por todas partes. En el ropero tenfa innumerables
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vestidos, que eran frecuentemente renovados por habilisi-
mas costureras. Sus joyas eran verdaderas maravillas de oro
y pedreria, talladas por maestros en el arte de orfebrerfa.
De tal manera se habfan empeiiado Don Ramoén y dofia
Isabel en rodear a su hija de riquezas y comodidades, que
si la riqueza es suficiente para hacer feliz a un ser huma-
no, Bella Aurora debia ser mil veces feliz.

Un sueiio horrible

ella Aurora no manifes-

Sinembargo, el semblante de B
bién, delataba al-

taba tanta felicidad y con frecuencia mis
guna tristeza por ignorados motivos.

Una circunstancia inesperada agravé la intranquilidad
inexplicada de Bella Aurora. Una noche que al parecer
dormf{a risuefiamente en su alcoba, al dar las doce, desper-
td sobresaltada, y arrojindose de su lecho, empezd a dar
gritos angustiosos, de manera que la numerosa servidum-
bre acudib presurosa a cerciorarse si no le hab{a ocurrido
algtin accidente fatal. Y trabajo costd conseguir que la mu-
chacha recobrara su serenidad y al fin hablara refiriendo
los sucedido. Mas solo aplacd su espanto cuando acudie-
ron a consolarla Don Ramén y su esposa. Entonces pudo
hablar con angustioso animo. Refirid, pues, que habia visto
en suefios una opulenta corrida de toros, que se celebraba
con delirante entusiasmo y que cuando ella vefa tranqui-
lamente las incidencias del popular regocijo, sibitamente
un toro negro con frente blanca, que habia hecho derroche
de ferocidad, se presentd frente al embarrerado donde ella
estaba, y con voz de trueno le ordend: Bella Aurora, baja!
Y como presa de espanto, se resistiera a obedecerle, la bestia
subiod ficilmente al tablado, mugié de rabia y luego de rom-
perle su ropaje de seda y sus joyas con su ispera lengua,
hundié cruelmente sus afilados cuernos hasta atravesarle el
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corazon, arrancindole un terrible grito de dolor, despertin-
dose en ese momento, para llamar a sus sirvientes. La nifia
contd el suefio tan a lo vivo, que los que la escuchaban, san-
Yguironse con devocion, mirando luego por todas partes co-
mo si temiera que seres extrafios invadieran el regio aposen-
to. Inclusive Don Ramén y dofia Isabel, no pudieron di-
simular su preocupacién por el raro suefio de su hija. Con
todo, la tranquilizaron y para librarle de temores, resolvie-
Ton terminar la noche junto a ella. para abrumarla de cari-
Cias, mientras aome la luz del nuevo dfa.

Una gran corrida de toros.

Era un tarde despejada y alegre. La que hoy es Plaza
de la Independencia, presentaba un aspecto de fiesta. En
los balcones de las casas se habfa colocado nutridas bande-
ras de diferentes colores. Alrededor de la plaza, se levanta-
ban comodos tablados con techos de paja y embarrerados
Cubiertos de costosas telas de seda, flores y guirnaldas. En
cada uno de ellos, se habfan reunido las familias m4s distin-
Buidas de la ciudad para mirar las famosas corridas de toros,
de las tradicionales fiestas de San Pedro y San Pablo. En pa-
Samanos improvisados, lucfan las colchas obsequiadas por
las chiquillas de la nobleza. Eran una especie de banderas
de raso primorosamente bordadas y cuajadas de monedas de
plgta ¥y oro, con las que las donantes hacian competencia de
lujo y generosidad. Las colocaban fuertemente aseguradas
sobre el lomo del toro y se llevaba el diestro que haciendo
gala de valor, en un quite emocionante lograra arrancarla,
muchas veces exponiendo su vida. En los intersticios de los
tablados, estaban las modestas chinganas que a pesar de su
modestia, eran de irresistible atraccion por los llapingachos,
el puerco hornado, el caucara y otros sabrosisimos platos de
aceptacion popular, que despedian un apetitoso olorcillo,
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El edificio Guerrero,
donde antes se
levantaba la vieja
casa 1028.

capaz de despertar el gusto mds refractario. En una esquina
de la plaza, una banda de musicos inflamaba el entusiasmo
de numerosos curiosos que no dejaban sitio desocupado es-
perando la lidia. De pronto, la muchedumbre lanzo un gri-
to que atrajo toda la atencién: Alli sale el toro! Y este gri-
to fue repercutiendo en los labios de todos’los espectadores
ansiosos de emociones. Casi inmediatamente varios hom-
bres del pueblo, con abundante arrojo se lanzaron a los mis-
mos cuernos del terrible cuadripedo valientemente con
sus amplios ponchos. El animal furioso, raspaba con sus pe-
zufias la tierra del suelo y luego de mirar ferozmente a sus
provocadores, les acometia con fmpetu aterrorizante, sacu-
diendo su enorme testuz. Sinembargo, los toreros con ha-
bilisimos pases que arrancaban nutridos aplausos, conse-
gufan librarse de las poderosas cornadas, para continuar in-
citando al inquieto animal. Mientras tanto en un tablado,
donde sonaba un llamativo concierto de vihuelas,una nifia
lujosamente ataviada, no manifestaba tanta alegria como
para indicar que era de su agrado la fiesta. Al contrario, su
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semblante pilido y sobresaltado delataba un raro disgusto y
hasta ciertos temores. Y hablaba sin descanso con su padre
que estaba a su diestra, acaricidndola con paternal afecto.
Era Bella Aurora.

El toro fatal

Tengo temor papd, musitd ella agarrindose del brazo
de su padre.

Pero qué puedes temer? El tablero estd bien seguro,
estis en medio de los tuyos; nuestros sirivientes estan con
nosotros listos para cualquiera emergencia; pero qué te pue-
de preocupar? respondié Don Ramén.

Se me ha puesto que tendri fiel cumplimiento el sue-
fio de aquella noche.

Oh! Hijita mia! Disparates y nada mas que eso!.

No papi. Se me figura que ya va a salir a la plaza el to-
o negro que Vi en suefios, y que se precipitard a extermi-
narme !Por favor, lléveme a casa!

Pero por qué tan nerviosa, hija mia? Serénate y pon
atencion en la fiesta que estd animada como ningun afio.
Fijate que bien torean al mulato que se halla en la plaza.
Hoembre! Y que bravo!

No diga eso papi! No quiero ver! Tengo como un pre-
sentimiente que me estruja el corazén! Vamos!

En ese instante los gritos y silbos del pueblo, anuncia-
ren que otro toro se lanzaba a la plaza. En efecto, un toro
de piel negrisima y lustrosa, con la frente blanca entrd al
campo de la lidia, bufando de furia y echando espuma por
el hecico. De vez en cuando alzaba su poderosa cornamen-
ta y dirigia sus encendidos ojos por todos los tablados y
embarrerados.
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Este es el toro! gritd entonces Bella Aurora con los
ojos desorbitados de miedo y cayb sin aliento en brazos de
su padre, que se apresurd a protegerla. El accidente alarmé
visiblemente a los familiares de la muchacha y resolvieron
conducirla a su mansion para tranquilizarla. Tan pronto co-
mo bella aurora llegd a su casa, acostose en su regio lecho,
para recibir fricciones de colonias y esencias que estimularan
la reaccién de su decaido sistema nervioso. Mientras tanto,
en la plaza el toro continuaba como buscando a alguien en
las barreras. Por mis que los diestros toreros le provocaban
para que embista, metiéndole en el hocico los ponchos de
encendidos colores, el animal furioso sacudia su testuz y s€-
guia en su misteriosa blisqueda sin acometer 2 nadie. De re-
pente, cansado de su rara actitud, saltdé con asombro de to-
dos por encima de la barrera u se dirigi6 apresurado a la casa
No. 1028. Llegd y rompiendo la puerta de calle que esta-
ba asegurada con tranca y llave, subi6 por las gradas de pie-
dra hasta llegar al corredor. Olfate6 abriendo sus negras y
espumosas narices y luego sin vacilar se encaminé con paso
lento a la alcoba de la nifia. Bella Aurosa abrié en ese ins-
tante los ojos y cuando palida de terror quiso levantarse pa-
ra huir, el toro se precipitd sobre ella y hundié ferozmente
sus afiladas astas en su delicado cuerpo. Después, saliod y
desapareci6 por las calles de Quito, dejando muerta a Bella
Aurora, cuya faz aureolada de sedas y armifios, delataba una
extraia tristeza, a la que daba un trigico relieve, un hilo de
sangre que se escapaba de su corazén yerto, por encima de
sus lujosos vestidos y rutilantes joyas.
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(LA VENGANZA DEL GALLITO DE
LA CATEDRAL

La torre de la
Catedral, en la

que gira el inquieto
“Gallito™

Catalina, cuentan las hazafias de Don Ramén Ayala y San-
dovgl, hombre de recia musculatura, valiente, aficionado a
la vihuely, y también a las deliciosas mistelas que hace mu-
chos afipg elaboraban las manos delicadas de la linda y dul-
€€ “Chola Mariana”. Pero esto no tuviera nada de raro, si
EDtre Ias aventuras de Don Ramoén, no se hubiera mezclado !
e_l gallito de |a Catedral, que sobre todo cuando éramos ni- :
1195, 10b6 tantas veces nuestra admiracion y curiosidad vy,
que a.\’m luce su arrogancia sobre las ctpulas y techumbres
colonllales del viejo templo metropolitano. Dicen que Don
Ramén, Jleyahy una vida sujeta a un horario estricto, hacien-
0 ONOr @ sus cuarenta afios de solteria. Se levantaba a
las seis de 1y mafiana, se ponfa un gran poncho de bayeta,
cruzaba por varios corredores de su amplia casa solariega,
borde;}da de tiestos con hermosas flores, y luego se dirigia
al patio cercang 4 la huerta, donde cacareaban las gallinas y

Todavia los pocos octogenarios del barrio de Santa ;
!
!
]
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una robusta vaca negra amarrada a una estaca, esperaba pa-
cientemente el ordefio, mientras el ternero hacia vanos es-
fuerzos por liberarse de la soga que le aprisionaba. Y claro,
cuando Don Ramén se presentaba en ese pedazo pintorezco
de la heredad, la servidumbre se apresuraba a servirle una es-
cudilla llena de la mejor leche, “la postrera™, en la que se ha-
bia vertido unas cuantas gotas de algn sabroso licor. Des-
pués, Don Ramén daba sus ordenes al guasicama, paseaba
un poco por el gallinero, el jardin y la huerta, fumando un
buen cigarro, para dirigirse luego al comedor y desayunar
con un plato repleto de lomo fino asado, papas enteras y
un par de huevos fritos, terminando con un taza de exqui-
sito chocolate, pan de huevo y el delicioso queso de Cayam-
be. Satisfecho su estbmago, Don Ramén pasaba a la biblio-
teca que conservaba més como un recuerdo de sus nobles
antepasados, que como un medio para distraer su despreo-
cupado e inquieto espiritu. All{ meditaba en lo agradable
de la vida, y en la gratitud que debia a los que supieron de-
jarle una hacienda saneada y productiva. Y siguiendo su
diaria costumbre, mandaba a invitar al maestro de capilla de
la Catedral, aksefior escribano o a algin linajudo amigo con
el que almorzaba en abundancia, charlaba con entusiasmo
sobre las debilidades de las familias mis encopetadas, despi-
diéndoles después con inimitable afabilidad. Dedicaba una
hora a la siesta, se hacia lugeo un masaje con agua olorosa, y
a las tres de la tarde salia a la calle derramando elegancia y
salud. Paso a paso se encaminaba a la Plaza Grande y llega-
ba al pretil de la Catedral. Entonces se paraba y con gesto
desafiante, miraba al gallito de las cipulas exclamando con
despectiva sonrisa: Qué gallito! Qué disparate de gallito!
Y seguia su camino por la bajada de Santa Catalina hasta
la casa de la Chola Mariana, en donde entraba, porque en es¢
tiempo: era muy concurrida por los sefioritos que gustaban
tomar buenos licores. Pero a més de esto, afiaden los viejos
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relatantes que Don Ramén era uno de los més asiduos admi-
radores de la “chola”, cuya belleza provocaba la envidia de
muchas hermosas de la aristocracia.

El sol bafiaba de luz la blanca fachada de la casadela
bella del pueblo, hasta cuando las campanas de las iglesias
cercanas daban el primer repique llamando a los devotos pa-
ra las plegarias de la tarde. Casi al instante, todos los dias
€on rarisimas excepciones, una voz de trueno salia de aque-
lla casa, de manera que los tranquilos vecinos que pasaban,
s¢ detenfan para averiguar lo acontecido. El que se crea
hombre, que se pare enfrente! Cascajo!! Que para mi no
hay gallitos que valgan! Ni el de la Catedral! Ni el de la Ca-
tedral!!! Era Don ramébn que habla saboreado en exceso las
deliciosas mistelas de la atractiva “‘Chola Mariana”. El noble
descendiente salia del grato refugio con los carrillos encen-
didos de color, y echando palabrotas sin medida. Mas cuan-
do arreciaba su coraje, era cuando llegaba al pretil de la Ca-
tedral y divisiva al gallito con la cresta erguida y en actitud
de pegar picotazos al primero que lo mentara. Don Ramén
no podia soportar que haya un gallo que le superara en cora-
je, y originaba el mas tremendo de los escindalos. Habia
mujeres amantes de la oracién, que al escuchar las palabro-
tas de Don Ramén, se santiguaban con temor y hufan como
si vieran al mismo diablo. Era preciso que el sacristan de la
Catedral, abandone sus servicios religiosos y salga apresura-
do a calmar a su encumbrado amigo. Y en realidad, era el
Unico que el convencfa y le alejaba del sagrado lugar.

Esto pasaba todos los dias. En vano un respetable po-
litico primo de Don Ramén, le suplicaba para que se mode-
re y evite los repetidos escindalos; en vano el sacristin, el es-
cribano y otros de sus {ntimos amigos le rogaban que deje
sus bravatas contra el gallo de la Catedral, porque cometia
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Una vista de una cupula de la Catedral, donde

estd el gallito de la tradicion.
una ridiculez que excitaba la risa de los vecinos; en vano un
encargado de la Curia le llamé la atencion para que entre
por el camino del arrepentimiento, Hasta una monjita de
Santa Catalina, prima suya, intervino con sus splicas para
que cambie de vida y repare sus faltas. Pero no hubo reme-
dio, pues para Don Ramén eran irfesistibles las mistelas de
la Chola Mariana, y consideraba su peor enemigo al gallo
de la Catedral. Mas sucedié una vez, que Don Ramon ha-
bia tomado mis de lo ordinario, de modo que al regreso a
su casa como de costumbre, con todo su valor en la cabeza,
dib las ocho de la noche cuando estuvo en el pretil de la Ca-
tedral. A la luz de los faroles colgados de las altas paredes
del templo, vio entonces que de las anchas columnas del
centro, salio erguido como siempre el gallito amarillo de las
ctipulas; pero a medida que avanzaba iba creciendo extraor-
dinariamente de tamafo. Hasta que cuando estuvo bastante
cerca, y Don Ramon se disponia a gritarle, “para mi no hay
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gallos que valgan! Ni el de la Catedral!, se le atragantaron
las palabras, porque el gallo alzd su enorme pata y rasgd con
su espada las piernas del noble, que cayb secamente al suelo.
Luego levant6 airado el pico y sent6 un feroz golpe en la ca-
beza, haciéndole ver un mundo de centellas. Horrorizado
Don Ramon, peso la trist{sima situacion en que se encontra-
ba, y no tuvo empacho en suplicar al furioso animal que le
perdonara todas las ofensas. Su asombro crecid todavia,
cuando el gallo abriendo el descomunal pico, pronunci6 con
voz ronca estas terminantes frases: Me prometes que no
volveris a beber las mistelas de la Chola Mariana, ni ninguna
otra? Lo prometo!, exclamd como queja el varon. Prome-
tes no lanzar injurias contra el gallo de la Catedral, ni con-
tra ningin ser humano? Lo prometo! Jamas volveré a tomar
i agua, menos licor! Ni volveré a decir esta boca es mial!
En ese momento el gallo juntd con esbeltez ambas patas y
alzando ceremoniosamente el pico, dijo: Levantate pobre
mortal, y ten cuidado que si vuelves a tus faltas, en este mis-
mo lugar de esperare para dar fin a tu vida, después de su-
frir el castigo que merezcas! Levintate y vete! Después de-
saparecid y no se supo el misterio del espeluznante aconteci-
miento. Aunque muchos decian que el autor del encanta-
miento habia sido el sacristin de acuerdo con el escribano,
algunas devotas de la Catedral, daban por cierto que era
obra de los espiritus del otro mundo. La verdad es que Don
Ramon llevo en adelante vida de recato, y no volvié a pro-
bar ni gota de aguardiente. Ni siquiera de las inocentes mis-
telas. Sinembargo, un dfa se le antoj6 pasar por frente a la
casa de Chola Mariana; nada mis que pasar. En efecto, cum-
plid su deseo, y al mirar desde afuera los llamativos colores
de las mistélas colocadas sobre una mesa, casi se animé a
entrar; pero su fuerza de caricter y el recuerdo de la picada
del gallo le detuvieron. Casualmente, se encontré con su
amigo, el escribane. Hombre!, le dijo al estrecharle entre
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sus brazos. Usted Don Ramén ahora si merece un premio,
porque ha sabido salir por la dignidad de su nombre, y dejar
para siempre el vicio de las mistelas. Ya iré a su casa y sabrd
el premio que le hemos alcanzado sus amiges! Y se despidi6
Don Ramoén queddse pensativo, y aquello del premio le hizo
reflexionar. El premio! exclamo después de de monologar
un momento. El premio es bien merecido! He probado ala
sociedad lo que puede un hombre de la integridad de un
Ayala! He probado que donde un Ayala promete una cosa,
la.cumple al pie de la letra! Y en fin, he probado que soy
todo un hombre! De veras que merezco un premio! Qué
carambas!, continué Don Ramén. El mejor premio serd
una copita de mistela. Nada més que una sola! Y luego de
divagar un instante, entrd resueltamente donde la “chola”
y se qued6. Y al toque de la oracion, la figura de Don Ra-
mon volvid a destacarse en el pretil de la Catedral, y su
voz tonante volvid también a decir: El que se crea mis
hombre, que se pare enfrente! Para mi no hay gallitos que
valgan! Ni el de la Catedral! Cascajo! Ni el de la Catedral!!

Estaba probado: Don Ramén no tenia remedio!

-117 -



Iglesia y parque de Calderén, poblacion cercana a Quito,
por donde se va a Oyacoto.

LA LEYENDA DEL POGYO DE OYACOTO

No muy lejos de Quito, apenas a dieciséis kilometros
al norte, se levanta Calderon, un pueblito sencillo con dos
hileras de casitas blanqueadas que bordean la carretera. De-
tras de cada una de ellas, hay un pequefio huerto donde
florecen la manzanilla, el culantro, el toronjil y otras hierbas
campestres que sirven para la medicina casera, y para el
condimento de los platos frugales. Hay ademds pedacitos
de tierra rodeados de tapia, donde robustas matitas de aji,
van salpicando de rojo el yerbal, y se alzan lozanos los na-
ranjos y los duraznos, o donde los mandarinos enanos es-
conden entre sus amarillentas hojas los frutos que han llena-
do de almibar ¢l sol templado y las escasas lluvias invernales
Por el camino y las callejuelas que cruzan las pequenas here-
dades, transitan continuamente las sencillas gentes que van
con sus azadones a desyerbar los maizales, o las longas do-
nosas que cargadas sus mantas se dirigen a las naves de
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agua, o los musculados indios negociantes de carrizos Y de
aves de corral. Y se ve a medio dfa los bueyes de arado que
a paso lento se encaminan a los bebederos, acompafiados de
los burros de carga que cabizbajos parece que piensan en las
rudas faenas diarias. Pero hay también cerca de ese bello
poblado serrano, una hondonada extensa donde estén dise-
minadas numerosas casitas de paja que constantemente
humean a la sombra de los algarrobos, y en cuyas laderas se
enchaparran las achupallas, los guarangos, los cabuyos ¥
los chilcales, hasta llegar a una vertiente de agua cristalina,
que después de aplacar la sed de los indigenas de esa comar-
ca, deja que sus remanentes corran por una profunda que-
brada hasta el caudaloso rio Guayllabamba. En una de
aquellas casitas que tenia un limitado patio rodeado de fron-
dosos higuerillos, vivia la Maria, hija nica del Manuel Lin-
cango, y de la Dionisia Simbana. Era un hermoso retofio
que apenas habia pasado quince veranos en su vida, y y2 P
seia todos los encantos de aquella raza aborigen noble y
leal, cuya sangre roja constituye el orgullo mis preciado
de los auténticos ecuatorianos. A poca distancia de la casita
de la Maria, ostaba la del longo Manuel Tatayo, vastago asi
mismo de otra distinguida familia indigena. Ellay él habian
crecido en el mismo valle, juntindose casi todos los dias pa2-
ra las faenas que su condicién libre les imponia. Adolescen-
tes atin, ambos iban por las laderas pastoreando las cabras
de sus rediles; juntos se protegian de los soles fuertes bajo la
sombra de los cabuyos de una zanja o de un copudo alga-
rrobo. Y cuando liegaba el mes de marzo y los guabos es-
taban cargados de sazonados frutos, €l escogia un érbol de
machetonas y trepindose con destreza, arrancaba las vai-
nas mas atractivas para ofrecerlas a la Maria que graciosa-
mente las recogia en su tucuyo de Otavalo. Y apenas empe-
zaba la mafana, entre obscuro y claro, el Manuel dejaba el
abrigo de su lecho de pieles de cordero, y corria a la casa de
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la Maria a pedir candela para calentar el desayur}o. Y no
€ran raros los dfas en que mientras las cabras pacian en los
chaparros, ambos jugaban haciendo fogones con los canga-
guas y tostanto en un pedazo de tiesto las guanllas de maiz
que llevaban. Pasaron as{ dos anos, hasta cuando <.:1.Manu‘el
y la Maria palparon que su amistad ingenua y casi infantil,
iba trocindose en un sentimiento delicado que llegaba has-
ta lo més intimo del corazon y sin embargo temian enojarse
Mutuamente y ocasionar su separacion. Pero sucedié que
una tarde cuando las yuntas estaban amarradas en las esta-
cas de las majadas, cuando las cabras y borregos descansaban
echados en Ia arena, rumiando las provisiones del pastoreo,
el Manuel sinti irresistible deseo de hablar a la Marfa. Su-
bi6 entonces al soberado de su casa, cogi6 la guitarra. rfz’galo
€ Su padrino, un viejo blanco de Calderén, y se‘dmglo ca-

si al obscurecer a la vivienda de los Lincangos. Cuando hu-
bo llegado, se situs detras de una zanja de cabuyos hegros,
escudrifi6 si la casa estaba con luz y sonriendq e?u:lamo en
la dulce lengua de nuestros antepasados: Caibi tian! Aqui
estal y luego tomando la guitarra en sus callosas manos,
€antd tiernamente todo el carifio de su corazon apasmnlado.
Al cabo de un momento, la Mar{a cobijada con gallgrdla un
rebozo obscuro se present6 en un portillo de la zanja y con
VOz suave e insinuante preguntd a Manuel:

Para qué viniste?

Para verte, Mariacu, contestd carinoso el longo.

No sabis que taita est4 enfermo?

Desde domingo tarde.

Tal vez rodo en quebrada?

R , , ’ . b}
No, Mariacu, y desde cuando esta asi taita Manuel:

No, sino que los compadres dieron demas guarango.
Ah! Entonces ga no es nada.

Pero es que tengo que cuidar a taita para que no pegue
amima.
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Y,por eso no viis a cuidar la quincha?
Si, por eso. Pero maifiana iré
y si aura noche viene lobo :
se 1l . .
Vos tenfs que cuidar mi redil Zon el;‘:ﬁ‘:’) tu guagchna:»*
¥ has de llevar bastante cucayo? negro.
si Manelito.
Qué cucayo has de llevar?
Tostado de maiz blanco con alverjas
Bueno Mariaquito, yo quiero decirt !
erfs Manelito? € una cosa.

Qué q €ro quisiera que seas mi arm
en()'arés Matiac u p isi » guA
N() J ? q 1 q - O mi g ni
'dl’] ‘l,

mi mujer- ] )
pero S! tu taita no qu1ere?

No, él st quiere y el tuyo?

gl otro di2 después del corte de cebada, tai
llegando a casa: Ve Mariacu, vos mucho estis a;‘;ta me dijo
1ongo Manuel-, Vos queris al longo? juntado con

y vos qu¢ contestaste?

yo le dije 2 taita que si quiero.

y entonces g2 qué respondio?

primero hgy que ,traer al longo para ver si es
matrimonio.l Si es asl, 10,!1g0 entrard en mi casaenst.ra.to de
fuera de aqul qlandflre'ma,s que sea con garrote . Ol No ga,

Cierto, dijo asi m1 suegro? .

si, asi dijo-

Entonces, 82
hablar.
Vos queris?

g{ Manelito.

y después de dialogar por un largo rato, el |
nuel estrechd amorosamente la mano dela M;:’ ongo Ma-
luego los maizales en flor, en tanto silbaba u ia, cruzando
lancolica como €l gemido de una bocina, d na tonada me-
contento de su alma enamorada. , denotando asf el

mafiana denoche vengo con mi taita para
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A la noche siguiente, a la hora de la cena, el taitay el
longo Manuel provistos del mejor aguardiente que encon-
tra.r(’m en la consignacion del pueblo, fueron al pedido de la
Maria, y después de los brindis rituales, los padres de los no-
VI0s convinieron en que las bodas se harian dentro de dos
Semanas, y que el domingo siguiente irfan al convento pa-
rroquial para arreglar el matrimonio con taita Cura y el Te-
. Tuente Pol{tico. Y como dando un sentimiento que no ad-

mitia la duda del compromiso, Taita Manuel Lincango dijo a
su futuro yerno que tenfa libertad para acompafar a la Ma-
Ta en los trabajos propios del campo.

La mafiana brillaba sin nubes en el horizonte. En la
calle principal de Calderén, subfan y bajaban diversidad de
gentes que acudfan a la feria. Ya eran las fruteras de Guay-

amba arriando los burros cargados de canastos de zuro
conteniendo los aguacates, las chirimoyas, la yuca, el aji y
los productos de su valle, ya eran los indios de Llano Grande
que se esmeraban en que sus paisanos les oigan hablar un
castellano que se aproximaba al legitimo; ya los que habita-
ban_ en la profunda comarca de Oyacoto, con sus llamativos
Capisayos y sujetas al cinto multicolores fajas tejidas en Na-
¥yon; ya los agricultores de Chinguiltina con sus ponchos de
Otavalo y sus vestidos de casinete nuevo; ya las mujeres
campesinas con sus paiiolones de colores claros con flecos
largos y entretejidos, y de vez en cuando, como una nota
que desarmonizaba el paisaje tipicamente pintoresco, los
au!:oméviles que cruzaban veloces espantando a los longos
chiquitos y haciendo ladrar de rabia a los perros guarda-
dores de las casas. En la plaza habia hileras de vendedoras
que atrafan a las caseras y formaban una multitud abigarra-
da, que regateaba la compra en el cadencioso quichua o
con el idioma de los que nos conquistaron. Y al fondo de
este conjunto policromado, se destacaba la iglesia parroquial
con sus dos torres en las que se sostenian varias campanas
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greses, mientras 2 un lado, en

feli . .
para llamar a los devotos una banderita tricolor izada
e allf funcionaba la Tenen-

la tienda de un edificio nuevo,

en un carrizo largo, sefialab? qu . + 1

cia Politica. Cerca de una gua}’uab”,“b,c"a,s que exhibfan las
pareja indigena que sobresa-

mejores chirimoyas, habia una S :
, - osn -
lia por sus nobles facciones Y POT sus \;CSU ° itidos y lim
pios. El con su sombrero planco de lana, con Su capisayo

rojo rayado de verde y morado, con subcamlsa ﬂo]aé' anchos
calzones de lienzo, ribeteados de ara <?§cas puntadas, arre-
bosado el cuello con una macana también y calzando alpar-
gatas de capellada de pabilo ¥ suela de cabuya; y ella de
hermosura rara, cefiida la cabeza con un tucuyo adornado el
filo con lanillas de colores, €O prillantes guaschcas de mu-
llos dorados y monedas coloniales €n la garganta, con una
camisa bordada de rosa por las cosn{reras de Santa Clara de
Quito, alhajadas sus manos con anillos de metal amarillo
y piedras azules y rojas, con manillas de coral y vistiendo
con elegancia un anacu de bayetilla azt}l obscuro. ‘ Eran el
Manuel y la Maria que andaban recorriendo la feria, hasta
que llegue la hora de la audiencia de taita Cura.

Queris esta chirimoya Mariacu?, perguntd el longo Ma-
nuel pasando la mano por un paﬁUdO colorado sujeto a la
cintura, en el que tenia amarrado los ahorros de la semana.

Damé pes, respondio la Maria con cierta coqueteria.

Y en tanto el Manuel pagaba 12 fruta y la saboreaba
con delicia, continuaba el longo: Y queris ir donde coma-
dre Eva para comer caucara y tortillas?

Vamos pes, respondia ella que mas hablaba con sus mi-
radas ardientes de pasion.

Y luego la pareja siguid conversando y riendo por to-

dos los rincones de la plaza, anhelando saber el dia en que
deb{an coger el lazo nupcial que les presentaria el sacristan
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Y cuando se encaminaban calle arriba a donde la comadre
Josefina, que hacia el champiis mis rico del pueblo, de una
casa les llamb una voz gruesa: Ve Manuel! Oite lueguito,,
Que quiero hablar con vos! Traile no mas a la Maria tam-
bién! Era el amo Leonidas, el padrino del longo Manuel,
que sentado tranquilamente en el corredor de su casa, co-
Mmia un aguacate de cdscara negra, mientras un perrito jugue-
teaba con los cordones de cuero de sus pesados zapatos.
El Manyel y la Maria, saludaron con filial respeto y se acer-
caron con las cabezas descubiertas. El padrino era un viejo
Ch‘}gfa pegado a los terrenos, a sus indios, a sus trojes y a la
c}.ucha dominguera. Por mis que sus hijos que habian estu-
2do y permanecian en Quito quer{an que salga a la vida de

2 cludad, é] continuaba su labor de chacarero, rodeando las
Sementeras, haciendo uncir las yuntas para las aradas o las
chigras, o siguiendo a paso lento a la peonada en las co-
Sechas y trillas, y sélo los dias de fiesta, por la mafiana, se

7
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divertia jugando a la pelota de guante, o apostando en las
peleas de gallos, y en las tardes recibia en el corredor de su
casa a sus compadres y ahijados, frente a un azafate repleto
de chicha de jora, en tanto hablaban de los casamientos,
de las mingas y de las mas recias hazafias campestres.

Entren y siéntensen, indicé el amo Leonidas en tono
campechano.

Diosolopay achitaita, contestd el Manuel, al mismo
tiempo que se sentaba en un poyo de ladrillo, Maria imito

también esta actitud, pero lo hizo sblo sobre el suelo.

Con que van ustedes a casar no?, pregunto el padrinO-
Ari Achitaita, contesto el longo.

Ya fui con tus taiticos, mis compadres, y con los dela
Maria, para hablar con Taita Cura y amo Teniente Poliuco,
y como voy a ser padrino ya pagué los derechos para qu¢ s

casen de hoy en quince, civil y eclesidstico, el mismo dia.
Después, ya hablé con mi compadre para que vos vayas ¢
mo €S mi

jardinero a la Legacion de México. Ahi el Mayordo
amigo y el atro dia me recomend6 que le viera un guﬂmb,ra1
honrado, como vos, para que cuide el jardin y nada mas-
Pagan buen sueldo y la comida es amo micuna; pero oiras

lo que te voy a decir longo de un cuerno! Vos sois mi ahija-
do y tengo derecho a jalarte las orejas cuando no t€ por
ha. Y lue

tes bien! Bueno, primero tomi un pilche de chic
go de que el Manuel y la Maria tomaron la refrescante
da, el amo Leonidas prosiguié: Cuando vayas a la Leg
ahf les gusta que sus sirvientes se vistan bien, y a vos t€ han
de poner buena ropa, y para los domingos te han de dar
hasta terno de casimir. Ya pasando algln tiempito €n Qur
to, ya no te ha de gustar que te digan longo o indio, querien”
do pasar por blanco. No seris tan tonto longuito mio!
nis que ser como tu padrino! Tené siempre presente quela

bebi-
acion

Te-
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sangre india es lo mejor que tenimos, ¥ Yo mismo cudnto
diera por tener pura la sangre tuya; pero desgraciadamente
los blancos que vinieron por este pafs, nos quitaron todo y
hasta dejaron revuelta nuestra raza. Les 0igo no mas so-
mos descendientes de espafioles. . . espafoles! Qué espanio-
les ni qué diablos prefados!! Alli ellos en Espana con su
sangre azul, que aqui los ecuatorianos estamos orgullosos de
nuestra sangre india, roja, como el fuego de nuestros volca-
nes! Al que te diga indio, extendele la mano de amigo y
agradecele. Y pobre de vos: donde trates mal a la Marfa!
No me ha de faltar un garrote para romperte la cabeza. Y
4 tus suegros y a tus taitas mucho respeto! Ofste?

Si Achitaita, contest6 el longo, humildemente.

Bueno, ahora vayan a buscar a mis compadres que que-
daron donde el amo Teniente Politico y deciles que aqui
han de almorzar una masamorrita. Vayan no mas: pero no
se demoren en regresar. Toma pes la chichita, continud

el amo Leonidas brindando a sus ahijados el Gltimo marte
de chicha.

Faltaban tres dias para que se realice el matrimonio.
En las casas del longo Manuel y de la Mar{a, se hacian los
altimos preparativos para las bodas. Il mote estaba ya pe-
lado, los cuyes y las gallinas listos para los medianos, las jo-
chas habian provisto de las papas, del arroz de castilla y del
chocolate que debfa cocinarse con cauca de morocho. [in
los soberados habian muchas botellas de aguardiente regala-
das por el amo Leonidas, y la jora se mol{a sin descanso pa-
ra que la chicha no falte durante los ocho dias del festejo.
Il Manuel y la Mar{a habian acarreado agua del pogyo des-
de la madrugada; sinembargo, los pondos todavia no estaban
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llenos y habfa necesidad de algunos viajes mas. El Manuel
cargbd su malta, pero antes de dirigirse a la quebrada por
agua, se puso sobre el tronco de cabuyo botado en el patio
y grit6 a su amada. Ella salié enseguida y con el tucuyo le
hizo una sefa indicindole que le habia comprendido y que
adelantara. Al cabo de un momento, la Maria también con
su malta, en las espaldas y con el puschcanaguango en una
mano, iba hilando con maravillosa ligereza por un chaquifidn
de la ladera. Al bajar por un recodo, la longa se acerco a
una gran mata de cabuyo negro, llevd la mano casi a su
asiento y quitd una piedra que servia de tapa de un hueco
ovalado, en cuyo fondo estaba lleno el liquido del cabuyo;
tomd entonces un sigse y complacida absorbié lentamente
el jugo. Era el chaguarmishque, la bebida predilecta de
nuestros paisanos indigenas. Un instante después el Manuel
bajaba corriendo, saltan por encima de las cangaguas des-
prendidas de la pefa, parindose cuando estuvo junto a la
Maria.

Te has demorado Manelito, dijo ella afectuosamente.

Cierto es Mariacu; pero fue por esperar este tostadito
de manteca que te traigo.

Vos tostaste?

No Mariacu, hizo mi mama.

Queris descansar un ratito para que pruebes mi cuca-
yu?, dijo el longo sentindose en un poyo con su amada.

Bueno Manelito, contesto dulcemente ella.

Te gusta esta fritadita?

Si Manelito y mataste puerco?

Un puerquito parejito no més Mariaquito.

Y acabaron de chichar en tu llagta?

Todavia falta un pondo. Y vos?

A mi tan. Y ya mandasta a ribetear tu poncho para el
casamiento?

Ari Mariacu; ya esta todo listo. Y te gustb el anacu de
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bayetilla que te mandé con tu mima?

Si Manelito, y las guashcas, y la camisa tan.
an a seguir la sencilla conversacién, cuando empeza-
aer algunas gotas de lluvia. En el cielo habian nuba-
TTONes negros que anunciaban que la tempestad estaba
Proxima g desencadenarse. El Manuel entonces se levanté y
alzb la mirad, hacia el Oriente, y dijo:

Cuando viepe por este lado siempre el aguacero va
al pogyo.

Buscaremos donde escampar, insinué la Marfa.

Caming, vamos 2 esa cueva, indic el longo dirigiéndo-

S€ a una concayidaq de la pefia donde hab{a seguro refugio
contra la llyyia_
Las nubes iben tornindose més obscuras, las gotas que
calan erap gruesas, los relimpagos y turnos arreciaban a ca-
da momento Y en un instante la lluvia se desatd copiosa-
mente. Por las laderas bajaban torrentes de agua, arrastran-
do lo que éncontraban a su paso, y el aluvién corria por la
quebrada cop hérrido sonido. Pero la tempestad fue benig-
73 y no demorb en dispersarse, y al cabo de algunos minu-
t0s, se aclar el espacio, quedando como huellas de 1a Ilu-
V12 un suelo arrasado y las plantas mojadas. El Manuel y la
Mar{a salieron entonces de la cueva, y después de consultar
C€On su mirada la atmésfera, murmurd el longo: Ladera esta
resbalosy, Mejor regresemos a casa para madrugar mafiana.

No, respondio ella. Manana tengo que cocinar el mote.
Vamos ahora mismo despacito no mas.

Y con 4nimo resuelto, la Maria adelanté por el chaqui-
han con extremado cuidado. Caminaron asi unos cuantos
Pasos, pero al llegar a una cangagua gredosa, la Mar{a quiso
evitar una Pequefia cocha y al dar un largo salto pis en falso
Y perdi6 el equilibrio. Intentd agarrarse de unas ramas que
toparon en sus manos, como una esperanza para salvarse, pe-
ro fue en vano. El Manuel desesperado y con los ojos desor-

ron a ¢
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bitados, trato de acudir en socorro de su prometida y grito
con todas las fuerzas de sus pulmones: Schuyay Mariacu!!
Espera!! Y en un rato de angustia suprema s precipito
también en el resbalo. Toco el brazo de la Maria y ya le
prendia con sus dedos para salvarla, pero las ramas cedieron
y los cuerpos de los jovenes amantes fueron dando tumbos

en el abismo.

Junto, al pogyo, en un pequefio plano donde habian
crecido sinnimero de aromaticas florecillas silvestres, ya-
cian sin movimiento el Manuel y la Maria. Por una extrana
casualidad, se habian entrelazado sus manosy en sus rostros
broncineos no se descubrian sefiales de tragedia, sino mfis
bien invariables sonrisas dé carifio. Y adn parecia que él,
con un gesto noble e insinuante, invitaba a su amada a po-
nerse de rodillas, como si estuviera frente a la cadena nup-
cial. Y dicen los que todavia madrugan por agua al pogyo
de Oyacoto, que en las altas horas de la noche, s¢ ve 2 los
enamorados, hincados sobre la pefia de la viertiente, rect-
biendo de un anciano sacerdote la uncion matrimonial,
mientras a un lado, un Inca apuesto, luciendo su plumajfﬂ y
vestido de gala, extiende paternalmente sus-brazos, para lle-
varlos a la celestial mansion de sus regios antepasados.
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LA FUERZA DE LA OPINION PUBLICA

Por all en el afio de 1883, en la poblacion de Guano
resid{a el ciudadano colombiano don Manuel Sarasti, padre
del entonces Coronel don José Maria Sarasti, militar que mi-
raba con disgusto los actos autoritarios del dictador, General
don Ignacio de Veintimilla. Esta circunstancia le hizo con-
cebir la idea de una sublevacion armada para derrotar a su
gobierno, e inmediatamente se puso a conquistar hombres
para.‘ su empresa revolicionaria, alcanzando a reunir sesenta
voluntarios entre las provincias del Chimborazo y Tungura-
hua. Con esta escasa tropa se puso en marcha desde Guano
al pueblito de Quero, con el 4nimo de seguir engrosando sus
filas en el trayecto. Pero el General Veintimilla que tuvo
noticias oportunas de la revuelta, al instante mandé sus tro-
pas bien armadas y en niimero mayor, alcanzando a los re-
volucionarios en las pampas de Huachi, y dindoles una de-

sastrosa derrota, de modo que hasta el Coronel Sarasti tuvo
que salvar el bulto sufriendo sinnimero de molestias y pe-
ligros. Y una noche que ventajosamente estaba clara por la
luna llena, en la casa de don Manuel Sarasti ladraron los pe-
rros con insistencia, indicando que habia gente extrafia que
trataba de entrar. Era el Coronel Sarasti con un leal servi-
dor, que llegaban cautelosamente en busca de albergue
seguro. Don Manuel se sorprendio de ver a su hijo con el
rostro pilido, las botas llenas de barro y un poncho ordina-
rio que sin duda no era el suyo. Comprendio el desastre
sucedido y en tono sereno le pregunto:

Qué te pasa que regresas de ese modo?

Nos derrotaron en Huachi, contesto secamente el Co-
ronel.
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Pero eso no puede ser!

Y sinembargo fue.

Y dime, como anda la opinion piblica?

Ah! La opinién publica es completamente adversa a

Veintimilla.
Entonces no estis derrotado, porque la opinion publica
més un soldado, te daran el triunfo. De manera que no te

desalientes. Vuelve a la empresa, busca nuevos hombres y
linzate con firmeza a derrocar al dictador.

Tiene Ud. razén papd. Haré lo que me indica, respon-
di6 el militar, pero desde mafana, que ahora quiero descan-

sar.
Asi lo hizo en efecto. Desde el dfa siguiente se dio a

Convence al uno, anima al

recorrer de pueblo €n pueblo.
y de

otro. lo cierto es queé reunio ochenta hombres, de aquil
alli Y otra vez se encaminé a Quero, convencido de que

Otra vista
de la Cruz del Atrio
de la Catedral.




los pueblos circunvecinos le ayudarian, porque igualmente
Mantenian antipatia a la dictadura de Veintimilla. Y en la
mafana de un domingo, era de verse a los soldados del Co-
ronel en una esquina de la plaza de Quero, acomodindose
las ruanas y los alpargates y echando la altima limpiada a
los viejos fusiles que después de diligentes gestiones habian
conseguido. Y habi{a que ver tamnién al Coronel Sarasti, Je-
fe de la revolucioén, ajustindose el guante claveteado para
sostener una mesa de pelota de caucho con sus hombres,
sin més fin que ganar su confianza, y distraerlos hasta que la
tropa vaya aumentando con otros voluntarios. No falté ni
la copa de “puro” que los pobladores que simpatizaban con

la revuelta, obsequiaron a los que iban a derrocar a] djcta-
dor,

Coincidio que por aquel tiempo, don Pepe Veintimilla,
s€ levantaba también en armas en la ciudad de Guayaquil,
obligando a que el gobierno enviara setecientos hombres
bien equipados, con abundante parque vy artiller{a, a] man-
do del Coronel Goyo, el negro de confianza de] General
Veintimilla. Y sucedig que mientras el Corone] Sarasti ju-

gaba a la pelotaen Ia plaza de Quero, a Poca distancia e g]if
Goyo avanzaba con sy tropa por la carretera hacj

autos, ni el ferrocarri
dez, como los que disponemgs

cortésmente y le pregunts.
donde viene Ud?
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Yo vengo de mi hacienda de Mocha, contestd con sere-
nidad la sefora.

Y no ha encontrado a los revolucionarios?

Pues no. Solamente vengo viendo unos hombres que
juegan a pelota en la Plaza de Quero, y me parece que nada
tienen de revolucionarios.

De modo que podemos seguir sin ninguna cautela?

Tan es asi, que yo que soy mujer también voy tranqui-
lamente.

Muchas gracias sefiora, contestd agradecido el jefe,
continuando su camino.

De este modo, la sefiora Holguin, que estaba de acuer-
co con la opinién péblica que anhelaba la caida de la dicta-
dura de Veintimilla, engafi6 admirablemente al Coronel Go-
yo que continud con sus fuerzas ya sin ningn cuidado, pués
no podfa ni siquiera imaginarse que una dama respetable le
hubiera dado una informaci6n fuera de la realidad. Al acer-
carse el militar al lado norte de la profunda quebrada de
Querochaca, una viejecita que por el lado opuesta bajaba
por agua halando sus chamelas, divisd a las tropas de Gobier-
no y sin pérdida de tiempo dejo all{ sus trastos, se levantd
los bolsicones y se regresd lo més aprisa que pudo y apenas
estuvo en la plaza de Quero grito: Coronel José Marifa!! Ya
vienen los cachudos! El Coronel Sarasti al oir el grito sus-
pendi6 el juego y llamé a la mujer para que le explicara con
mas detenimiento. A los cachudos dice Ud. que ha visto? le
preguntd el Coronel cuando la viejecita se acerco.

Si Coronel José Maria! Y vienen con bastante tropa,
replico la aldeana muy preocupada.

Los cachudos los llamaban en ese tiempo a los soldados
de Gobierno, por la punta conica del casco que usaban y la
noticia confirmaba que el General Veintimilla tal vez tenia
los hilos de la conspiracién. El Coronel Sarasti, sin embar-
g0, quiso cerciorarse con sus propios 0jos, si la viejecita no
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se habia equivocado, e inmediatamente fue con ella a un lu-
gar apropiado para observar. Yave Ud. Coronel José Maria?
murmurd la mujercita indicando el camino por donde levan-
tando enorme polvareda se divisaba las tropas del Coronel
Goyo.

En efecto, son tropas del Gobierno, replico el militar
revolucionario.

Y ahora que hacemos? pregunté la mujer interesindo-
se del asunto como cosa propia.

Qué hacemos? Pues atacarlos! contesto Sarasti.

Pero Coronel José Maria, si los nuestros son muy po-
cos!

De manera que ustedes no me ayudaran?

Eso si Coronel; en todo lo que se pueda. Ya sabe que
todos estamos con usted.

El Coronel Sarasti, animado otra vez de la opinion pi-
blica reflejada en las palabras de esta humilde viejecita, to-
moé de inmediato una resolucion, regresé donde sus soldados
y les dijo: Muchachos! Esta es la ocasion que esperdbamos
para aprovisionarnos de armas. El enemigo las trae en gran
Cantl.dad, y si atacamos con el valor que espero de ustedes,
el triunfo serd nuestro y pronto podremos ir a cantar vic-
toria en la Capital de la Repablica! Muchachos! abajo los
cachudos! Abajo la dictadura de Veintimilla!!

Y todos los hombres y mujeres que estaban congrega-
dqs en la plaza, que eran ya numerosos, entonaron un solo
grito firme y dedicido: Abajo!! Viva Sarasti!! Y ensenaron
en sus rostros el ansia del combate. Luego el Coronel llamo
a los que habfa conferido grados militares y les explicé su
plan de ataque. Muchachos! les dijo! Ustedes saben que la
quebrafia de Querochaca forma una hondonada profunda.
g::tse sble?_: no#otf*c)'s vamos a dividir nuestras tropas en dos

- L4 una ira con fulano y sutano al otro lado de la
quebrada; y la otra, quedari conmigo, en este lado, y cuan-
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do los cachudos estén abajo en el puente, a una sefial que yo
les dé, rompan los fuegos por ambos aldos, y les aseguro que
no habri bicho que resista! Estamos listos muchachos?

Si mi Coronel. Estamos resueltos! contestaron los diri-
gentes revolucionarios, asegurando sus fusiles y sus ponchos
y disponiéndose a encaminarse al lugar de combate.

Goyo que efectivamente ignoraba estos preparativos
bélicos, porque los informes que le habfan suministrado
eran falsos, entrd confiado en la quebrada junto con los se-
tecientos hombres y el paque destinado a sofocar la rebelion
de Guayaquil; mas cuando llegb al puente, quedé en verdad
turbado de sorpresa cuando oyé un poderoso grito de “Aba-
jo Veintimilla” y al mismo tiempo una horrorosa descarga
de fusileria. Sus tropas se dieron ripida cuenta de que esta-
ban cogidos a dos fuegos, metidos en un cafién imposible de
escapar y fue dificil impedir que se desmoralizaran, agregin-
dose la circunstancia de que creyeron que se trataba de un
enemigo superior que se hallaba oculto en los matorrales. En
vano el Coronel Goyo gritaba a sus tenientes y a sus clases,
increpandoles por su cobardia y urgiéndoles a repeler el ata-
que; en vano les amenazd con fusilarles a todos los que in-
tenten rendirse; mas todo fue inutil y al cabo de pocos mi-
nutos, los soldados de Goyo arrojaban las armas y se ren-
dian incondicionalmente a los pocos bravos de Sarasti, que
més que armamento tuvo el apoyo de ala opinién piblica.
Animado con esta victoria y con el armamento capturado a
los cachudos, el Coronel Sarasti que poco después fue Gene-
ral, engrosb notablemente sus filas, y asi enseguida hizo su
entrada asimismo triunfal en Ambato, y el 10 de enero de
1883, abatia definitivamente a las fuerzas gobiernistas en
Quito, derrocando al dictador Capitin General Don Ignacio
de Veintimilla.
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UNA LEYENDA
RECOGIDA EN EL
BARRIO DE

SAN DIEGO

La Cruz del patio
de San Diego

Aprovechamos una tarde vacante conociendo el barrio
Chimborazo que se ha formado detrds de San Diego porque
Quito se ha extendido tanto en estos tltimos tiempos, que
en verdad no solo hay rincones sino extensos sectores de co-
nocer, a pesar de que se resida en la ciudad; pero el crudo in-
vierno de este afio, casi siempre es un incoveniente para los
que no tenemos mas que los pies para gozar de un corto pa-
seo. Asi fue aquella tarde, que cuando mirdbamos detenida-
mente sinnimero de casitas que con sus tejados nuevos, sus
jardincillos, sus arbolitos de capuli y sus huertos, formaban
bellos paisajes de caprichoso colorido campestre en las puer-
tas mismas de la Capital, se encapotb el cielo y la lluvia se
desencaden6 subitamente. Apenas hubo tiempo para guare-
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cernos en la humilde habitacién de una viejecita que vive en
una calle, a poca distancia del Convento de las Franciscanas.
Entre sefior, nos dijo la mujer, acomodando un rstico ban-
co sobre el que puso doblado un pafiolon. Entre sefiory es-
campe. Estos aguaceros que no nos dan tiempo para nada.
Y con lo que por aquf no pasan ni los carros . .. vamos al
centro por alguna comprita y regresamos hecho sopa! Asi
es sefior. Pero me perdona que vOy a seguir quemando el
fogon, porque ya ha sido tardecito, y yo entretenida con la
vecina de aqui al lado, ni me he acordado de que tengo que
hacer la merienda para mi hijo. Ah! Con este muchacho!
Solo las madres podemos aguantar, sefior! Este mi hijo es
muy bueno; pero los demingos no hay quien le contenga.
Aqui abajo hay una plaza; elé, sefior, alli se pasa todita la
tarde jugando a la pelota con los amigos; pero ya mismo vie-
ne porque cuando le coge el hambre, no hay aguacero que
valga.

Y mientras conversibamos sobre la vida que estd cara,
sobre los ejercicios religiosos de San Diego y sobre otros te-
mas populares que la buena mujer manifestaba conocerlos,
vino la noche y la lluvia no escampaba.

Pues ya ve que hasta mi hijo me ha faltado ahora, con-
tinué la viejecita, a la vez que destapaba una olla que hervia
y probaba la sal Pero ha de ser solo porque
el aguacero esta cayendo a cintaros; porque sabe sefior?. El
no bebe nunca. Yh! Eso si que el guambra aborrece el
aguardiente. Qué fuera de él si bebiera! Pobrecito! Y por
estos lugares que son miedosos.

Miedosos dice?

Si sefior; porque aqui se ve a cada rato el “mechapu-
ce”; aqui arriba no mais. . .

Y qué es eso?
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Es una luz que vuela de un lado a otro, como si jugaran
con una pelota de trapo, empapada con querozin. Y eso se
ve casi todas las noches, desde que habia muerto un leguito
de San Francisco, por la caja ronca. . .

La caja ronca?

§i, 1a caja ronca.

Y urgida por nuestra curiosidad, la viejecita nos relatd
esa leyenda. Fue asi:

En aquellos tiempos en que las comunidades religiosas
Poseian grandes haciendas y se hacfa visible la relajacion en
el clero, cerca del Convento de San Diego, existia una casita
aislada. Su dueiia era una guapa bolsicona llamada Lucinda,
que preparaba una chicha de jora de fama y un caldo de pa-
©s que le ponfa nuevito al mis viejo. Allf se reunfan los
quitefios que querfan disfrutar de su buen humor sin recelos.
No faltaba desde luego en esas reuniones, una buena vihuela,
y el canto melancélico del tradicional pasillo. Una noche, el
amplio patio de la casita estaba alumbrado por algunos faro-
€S que quemaban velas de cebo, en tanto varios sefioritos
Pailaban y se divertian con locura. La Lucinda se habia tra-
Jeado con su mejor bolsicon de bayetilla “aurora”, un ele-
gante saco de raso rosado con largos encajes, y calzaba bo-
t'fls de cabritiila plomo. En su cuello escultural, brillaban pre-
ciosas gargantillas de mullos dorados, y unas manillas del
miés fino coral, hermoseaban dos brazos torneados incompa-
rables. Los cabellos tenfa largos, sueltos y sedosos; los ojos
con una languidez atrayente, la boca y los blanquisimos
dientes, formaban una sonrisa inspiradora de afecto, y el
rostro, en fin, presentaba una visién subyugante. La Lucin-
da. estaba hermosa como nunca, y con cierto desdefioso do-
naire, tendfa la mano a cuantos le solicitaban para el baile.
La jarana se envolvia en una alegria cada vez mayor, y eco
de las sentidas canciones, llevaba a lo lejos el vibrar de ‘espi-
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ritus romanticos y pesarosos. Parecia que en esa apartada
Posada, la vida habia abierto un oasis de felicidad, donde
hasta la misma tristeza era una parte del placer. Sinembar-
g0, al aproximarse la media noche, se interpuso la fatalidad
Y el momento menos pensado se oyeron fuertes golpes en la
Pequeiia puerta que cerrabala casita. La Lucinda que fue la
primera en notarlo acudié presurosa a ver quién era, y con
alguna zozobra preguntd: Quién es? Por qué golpea tan
duro?

Soy yo . . . el hermano Juan. .. Abre pronto!, contes-
to de afuera una voz jadeante.

Ah! Ya voy, dijo a su vez la muchacha.

Un instante después, un religioso franciscano cruzo el
umbral de la puerta, arrimandose luego a la pared con el ros-
o extremadamente palido, y manifestando una situacion
angustiosa. Un poco de agua. .}, murmurd apenas. Dame
un poco de agua . . !

Bueno, hermanito Juanito; pero qué le pasa?, replico
la Lucinda tratando de prestarle apoyo.

Vete primero por el agua, insistio el religioso. La mu-
chacha obedecié y entrd al patio para visar a los demas el
raro suceso. Se suspendib la diversién y todos acudieron en
socorro del hermano Juan, muy conocido entonces por su
privilegiada voz y su asombrosa habilidad para tocar la gui-
tarra. El religioso tomd desesperado el agua que le dio la
muchacha, y cuando recobrd un poco de nimo, explico:
Me venfa para acd, y me hab{a separado unas tres cuadras
del Convento de San Diego, cuando me siguio la caja ronca!!
Y siento que me muero! Haganme el favor de acompafiarme
al Convento! Lesruego! Quiero ver al Padre Superior ense-
guida! El susto cundib entre los que escuchaban, y la Lucin-
da no demord en santiguarse devotamente. Cuando se dis-
ponfan a servirle de acompanantes al religioso, se oyb en
efecto un sonido funesto, y en la ladera de alli cerca donde
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antes hab{a un espeso chaparral, se vio claramente una pro-
cesion de encapuchados, con hébitos vaporosos, que se esfu-
maban por el suelo llevando como cirios las canillas de los
muertos, en tanto el que iba adelante daba golpc?s lentos so-
bre una especie de tambor, transmitiendo un sonido ronco y
acompasado, que hacia terriblemente miedosa la estancia.
Misericordia! Padre bendito!!, clamé entonces el hermano
apretando la cruz de su rosario, cayendo luc?go dCSmanidO
en brazos de alguien que le socorri6 en ese msta.n’te, mien-
tras los dem4s horrorizados musitaban una oracién. Des-
pués, los aparecidos se pararon, para ensefiar sus Cuerpos va-
cios de carnes Y con unos esqueletos vacilantes cuyos huesos
despedian luminosas transparencias, dejando escapar un co-
ro de voces tremebundas que decfan Hermano Juan!!! Es
hora del recogimiento!!! A poco rato, la fantastica proce-
sién desaparecio, quedando en ese lugar una luz que }ugaba
con la obscuridad, en tanto lns que habian presenciado el
helante especticulo, yacian lividos de espanto. Al otro dfa,
muy por lamafana, las campanas del Convéntillo de S_an
Diego, doblaban tristemente llamando a los vecinos a misa
de difuntos. E] Hermano Juan, habia muerto. Y afiade la
leyenda, que 1a hermosa Lucinda se alejo de esos lugares, y
Prometio hacer vida de Penitencia; pero desde entonces, el
metfhapuco asoma con frecuencia en las noches obscuras, en
el sitio mismo del finebre acontecimiento.

La lluvia habia cesado. La viejecita termino su relato.
Agradecimos el bondadoso hospedaje. En la calle, brillaba
el lodo, escurriéndose por las cunetas el agua de los tejados.
Y en tanto camindbamos cop pasos apresurados dirigiéndo-
nos al pobre hogar, Protegidos por la luz de los focos, mi-
ribamos temerosos Por la ladera, buscando el mecha-puco.

Y ain nos parecia ofr a lo lejos, el compds horrido de la
caja ronca,
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LA CALAVERA
DEL BARRIO DE SAN ROQUE

Con los 84 anos que llevo encima, tengo muchas cosas
de que conversar. En esto mismo de los alimentos, me
acuerdo como si fuera ahorita. Cuando yo era guambrito de
unos diez afios de edad, con un “calé” que me daba mi taita,
tenfa para llenar la barriga, mientras vefa con otros mucha-
chos la calavera que se aparecia en una casa de aquf arribita
no mas.

LR
s Y

o

W

El populoso barrio de San Roque.
Con un calé, llenar la barriga?

Si, sefior; y no se admire que le voy a explicar como

era. Fijarase. Con un calé, que eran dos centavos y medio,

¢ >mpraba mercado de pan, pero un pansote grande, y chau-

pi de queso con chaupi de raspadura, con lo que se hacia un
“quinto”, eso que ahora llaman sinduche. Con esto queda-
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ba satisfecho. Mientras

fior, a ver qué hace con
cada vez

que en este tiempO,. vaya pues, se-
dos centavos y medio! Oh! S;)yo
que me acuerdo de esos tiempqs, y veo la; har?ViI::
de hoy, Soy capaz de caerme muerto’, Oiga U,d. 1:0b :. :rl A
he sido carpintero, y cuando me casé, ya sabia tra iJnco e
bles a la perfeccion. Y sabe cuinto gan;ilba? Puef CObre s
les y medio diario! Ah! Qué hubiera sido de rlm’Pd0 o
los once hijos que tuve y con lo que me que.d'e viu }s]eqca-
mis hijitos, pobrecitos, tienen también su oficio y r'lltimo

Saron.  Me he quedado sélo con mi Felipe que es e l:i >
Es un muchachg bueno como el pan; pero el. pan zrn:xc
tiempos, Todavia no ha encontrado compal“(?jrai];'l’le ?ma
COmo es tapn juicioso, dice que se ha dc. casar cuan tc:;rse o bon
muchacha que no piense sblo en el cine y en pin

ca, los ojos y ] pelo. Y yo le apruebo. Si sefior . . .

iguelito Sui-

As{ nos conversaba ayer en su taller don I\I/:guue mien-

T€Z, un viejecito carpintero del barrio de San C;:;ro’l pasa-
tras con una mugeca de algodén empapada en ¢ ’

ba y repasabg ¢l espaldar de una cama hasta dejarla brillan-
te como up espejo.

) ) . irando
Pero usteq charola qué bonito!, le decimos admir
Su magnifico trabajo,

Ni faltab, mis, sefior. S
sblo un Compaiiero m

rolar. pe| resto nadie!

Entonceg Ud. vio

abe Ud.? En la edad que tengo,
io, un tal Maldonado, me iguala a cha-
Los demis son chigchiguas.

’ 'S
la calavera que se aparecia por aqui:
Si, sefior, Ya le vo
quito?, | Ah! C
Bueno; le aceptar

Y 2 contar; pero tiene Ud. un taba-

. p)
arambas! No tiene de los de envolver? . . .
4 de estos “fules”,

Taita Miguelito entonce

S, dejo a un lado la mufieca de
charol, nos pidié un fosforo,

prendid el cigarrillo, y ensefian-
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donos una mirada que parecia que sondeaba los tiempos de
su lejana infancia, nos hizo este relato:

Siguiendo la carrera Rocafuerte, cerca del lugar donde
ahora se levanta la Penitenciaria Nacional, habia una casa
grande cuyo propietario era un comerciante 2 quien llama-
ban don Adin Gonzilez, casado con una muchacha lindisi-
ma de nombre Celia Carvajal. El pasaba de los cuarenta
afios de edad, y ella parecia que no llegaba alos dieciocho.
Don Adan, en sus actividades comerciales, se ausentaba con
frecuencia a Guayaquil, 2 Guaranda o a la frontera con Co-
lombia, y sucedia entonces, que en la azotea de su solida ca-
sa, asomaba una calavera que se movia lentamente echando
llamas por los ojos y la boca, de modo que causa terrible es-
panto a los vecinos del barrio que salfan por la noche. Al
mismo tiempo, se vefa un encapado que parecia que volaba
en la calle frente a la calavera, haciendo ofir una especie de
lagubre graznido. Después la miedosa aparicion, iba langui-
denciendo hasta desaparecer, quedando todo en sepucral si-
lencio. Y sucedia también, que por una causa misteriosa,
los que veian este acontecimiento, al siguiente dia sufrian
insoportables inflamaciones de los ojos, que les obligaba a
quedarse en casa por algunas noches. El asunto despertd
tanta preocupacién no solo en San Roque, sino en toda la
ciudad, a tal punto que un dia la Curia comisiond a su sa-
cerdote, para que conjure lacasa de don Adin. Sinembargo
la calavera y el encapado continuaron apareciendo, y los ve-
cinos evitaban transitar por esa calle tan pronto COmo termi-
naba la tarde, temeroros de que les sucediera algo malo.
Con todo, €l coraje que falto a los mayores para escudrifiar
de cerca el misterio, tuvieron tres chiquillos valientes, entre
los que estaba nuestro relatante tdita Miguelito, que desde
luego en ese tiempo era muy chico y recién aprendia el
abecedario. Asi, pues, una noche bastante obscura, los ra-
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paces se escondieron detris de un pequefio matorral cerca
de la casa mencionada, y esperaron lo que suceda, acurru-
cindose bien para protegerse del frio. Pasaron largos mo-
mentos sin que notaran nada extraordinario, Y ya se dispo-
nian a salir del escondrijo, cuando en la azotea de la casa
vieron la fatidica y odiada calavera que arrojaba llamas ro-
jizas por los ojos, la nariz y la boca. Empez6 a moverse ho-
rizontalmente como de costumbre, y en cierto rato dirigié
sus miradas de fuego al lugar donde los muchachos estaban
ocultos, como si hubiera descubierto su intento, de modo
que faltd poco para que los imprudentes chillaran de miedo.
Por suerte, quedaron sin moverse pensando sélo en la mane-
ra de escapar burlando a la calavera. Iban a emprender en
veloz carrera para guarecerse en la primera casa de la vecin-
dad, cuando divisaron que una sombra negra se acercaba al
porton encima del cual estaba la azotea y la horripilante
aparicion. Los muchachos entonces abrllero.n desmesurada-
mente los ojos y creyeron que el aparecido iba a castigar su
curiosidad sin saber como; pero se sorprendieron mas cuan-
do distinguieron que el misterioso personaje, arrebosado con
una capa negra golpe6 quedamente el portén y oyeron que
una voz femenina contest6 desde adentro: Eres td, Alber-
to? Si, prenda mia, respondié el encapado, siguiendo des-
pués un amoroso diilogo que aclaraba el enredo.

Se fue tu marido?, pregunto él.

Salid a Guaranda ahora en la madrugada, replico ella,

No sabes cuinto he sufrido en esta vez que ha sido lar-
ga la espera.

Ay! Alberto; mi angustia ha sido todavia mayor . . .
Por qué quiso el destino que no te amara tanto, y que
th no fueras libre para evitar estas encrucijadas?

Sélo mis padres que me obligaron a casarme sin cariiio,
son los responsables de tanto pesar.
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~ No sabes Celia mia, el escindalo que est4 causando la
sefial que ti pones en la azotea para indicarme que puedo
visitarte?

Si, Alberto; y estoy tan preocupada de esto, que es
necesario que optemos por otra sefial; pero entra, que puc:
de haber alguien que nos vea.

El galdn entonces aceptd
goznes de la puerta que se cerra
Lo Gnico que se noto fue que poco
sapareci6 de la azotea.

Ve lo que ha sido?,
uno de los muchachos que no ha
que sucedio.

Y .yo sé quien es el que

El sefior Alberto, el duefio
abajo.
Ese rico que da los toros para las corridas?

Ese mismo!

Entonces. se fregd el pillo!,
precisamente Miguelito.

Pero por qué?, continuo el otro.

Porque cuando venga Don Adén, que es mi padrino, ¥
me trae en cada viaje unos ricos alfefiiques, le avisaré lo que
hemos visto; pero antes le he de sacar una cosita mejor.

Para vos no mis?, preguntd el anterior.

No, sino para los tres.

Ah! Si es asi, aceptamos.

la invitacién; chirriaron los
ba, y todo quedd tranquilo
después la calavera de-

murmurd casi al mismo tiempo
bfan perdido detalle de lo

entrd, indicod el mas grande.
de la esa casota de aqui

replico el tercero que era

En efecto, a los pocos dias del descubrimiento, regreso
de su viaje de negocios Don Adin Gonzilez, y los mucha-
chos aguaitaron la oportunidad para hacerle saber lo que ha-
bia acontecido. Y una tarde en que salia de su casa acompa-
fiado de un sirviente, para ir a ofrecer ciertas mercaderias en
el comercio, Miguelito le llamb la atencion insistentemente:
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Padrino! Padrino!, le gritd .
Ah! mocoso!, le respondi el negociante. Iris por casa

Para que lleves tus alfediques, que son sabrosos que los que
te traje en el otro viaje, replicé Don Adin.

No Padrino, no le reclamo eso! Oiga un ratito porque
quiero avisarle una costial

Pero ven aci y dime!
No, Padrino!

Venga un ratito no mas aqui a la vueltita
donde estin mis co

mparieros!, insistid el muchacho ensefian-
0 unos ojos persuasivos y vivisimos.

, Vaya con el guambra éste, murmurd sonriéndose Don

Ac'lan, encamindndose al lugar indicado por su ahijado. Y
asi fue que al voltear la esquina mis cercana, el Miguelito
uniéndose con los otros dos muchachos de la historia le rela-
taron lo que habian visto en aquella noche.
No hay ta] calavera, sino una olla de barro que le han
O unos huecos, y de noche le ponfan una vela por den-
Para que venga el encapado. Creinos padrino, nosotros
nos metidos escondiditos en la casa suya, vimos la olla
queada, explic el Miguelito.

De veras es lo que me cuentan?, preguntb Don Adain,
con el semblante pilido por la impresion que le causé el re-
lato de los muchachos.

. Ciertito, padrino; y si no cree, escondase su merced
MISmO y vera, replic el ahijado.

Bueno, guambritos. Tomen ustedes estos tres reales;
pero si es mentira, les advierto que les ha de costar caro.

hech
tro
que
hue

Ya vera, Padrino, asegurd el ahijado mientras Don
Adin dio la vuelta la esquina con notoria preocupacién, y
continud su camino en compaiifa del sirviente. La historia
de la calavera que ya habfa oido a muchos vecinos y que
fue confirmada por los chiquillos, prendié en su espiritu
la duda y unos celos insoportables. Fingiéndose muy afec-
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tuoso, un dias dispuso que su bella esposa le prepare el
fiambre y las alforjas para una viaje largo, afiadiendo que te-
nia de marchar primero a Guayaquil para ajustar un magni-
fico negocio. Y una maiana hizo ensillar dos caballos de
los més resistentes y con un sirviente de confianza parti6
para el lugar anunciado.

Llegd la noche de ese dia. La hermosa Celia, segura de
que su marido a esas horas estaba lejos, saco de su escondi-
te la olla huequeada como calavera, debajo de la cual aco-
modb una vela, la puso en la azotea y esperd. Al poco rato
asomd efectivamente el encapuchado, y se apresurd a gol-
pear con tino el portén; pero en ese instante, salto de los
matorrales un hombre envuelto en un gran poncho de baye-
ta de castilla, y se lanz6 como un rayo sobre el rico enamo-
rado, clavindole una puialada en el corazon. Don Adéin
Gonzilez habia acabado con su rival. Desde entonces, de-
saparecieron la calavera de San Roque y el encapado. Y
don Miguelito afiade que su padrino, para evadirse de la
justicia, se fue a Colombia, y no se supo mds de él, y su
esposa, la infiel y hechicera, tal vez arrepentida de su des-
lealtad, o porque la muerte de su amante l¢ habia causado
intenso dolor, se refugi6 en el Convento de Santa Catalina,
donde vivid6 muchos afios y murid como una santa.
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La charla amena Yy florida de Fray Benjamin
Gento Sanz, lleva sus recuerdos a los templos
de Espana, a sus campinas y a sus claveles rojos.

Terminado el relato de la “Calavera del Convento de
San Francisco de Quito”, Fray Benjam{an Gento Zans sigue
guiandonos por los extensos claustros en cuyas paredes blan-
€as, como significativas reminiscencias de historias que pasa-
ron y de vidas que fueron ejemplos de virtudes, estdan pega-
dos los lienzos de Miguel de Santiago, de Pedro de Bedon,
de Nicol4s Javier de Goribar, de Garofalo, de Quisphe y de
otros muchos, bellas joyas de arte pictérico que nos hacen
contemplar un desfile interminable de caras palidas pero con
una alegria inexplicable, de actitudes devotas y suplicantes,
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de hombres rodeados de una aureola de santidad, de las bon-
dades del Patriarca de Asis y de tantas expresiones de am-
biente divino, que nos instan a pensar en lo de ultratumba y
nos circundan de un aire mistico que impresiona profunda—
mente el pensamiento y la reflexion. Pero antes de que la
mente se enrumbe en la contemplacién de misterios incom-
prensibles para la pequeiicz de la inteligencia humana, Fray
Benjamin que sabiamente sabe penetrar el espiritu, nos ha-
bla de la vida pacifica del Convento, donde se cultiva no so-
lo la oracién y la virtud, sino también la ciencia, el arte,.la
literatura y todo lo bello. Al pasar un arco donde se divxs.a
la antigua puerta de piedra que conduce a la Capilla de ViI-
llacfs, el ilustre hijo de la Orden Franciscana, se pard y llama
de nuevo a su prodigiosa fantasfa, para relatarnos otra de las
tradiciones claustrales, que sucedi6 hace muchos lustros.

Fue asi:

En la marmorea pila céntrica del extenso patio conven-
tual, saltaba el agua cristalina, cayendo convertida en gotas
diamantinas por obra de un sol fulgurante y vivificador.
Bajo las aroadas silenciosas caminaban dos estudiantes que
aspiraban la sagrada tonsura en no lejano dia. Con aire ju-
venil, conversaban de sus piadosos proyectos y de su vida
mondstica; pero de ven en cuando dejaban escapar alguna
broma que recordaba del mundanal laberinto, que fuera del
valladar del Convento, se percibia todavia por su alboroto y
sus exclamaciones fugaces. En ese instante, sond la campa-
na de la porteria, y los estudiantes empujados de rara curio-
sidad, acudieron presurosos a ver quién llamaba. Quién se-
ra?, dijo el uno consultando a su companero.

Pregunta ti, Leonidas, insinué el otro.

Pero estamos prohibidos de acercarnos a la porteria.
replico el primero. Mejor hazlo td, Antonio; pero pronto,
antes de que venga el Hermano portero!.
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__Bueno, Ya esti! Y diciendo y haciendo, abrié la ven-
@nilla y Preguntéd: Qué desea?

a través de ]og huequitos de la rejilla, Antonio vio
una mujer vieja, Cubierta la cabeza y casi toda la cara por
una mants negra, dejando visibles una nariz larga y unas bar-
bas rajas Y repugnantes que nacian sobre unos labios desco-
loridos, que se abrieron ensefiando los vestigios de una den-
tadura sucia, dejando escapar una voz vacilante y ronca que

€n tono de stplica dijo: Hermanito! Haga el favor de lla-
mar al Padre Anselmol!,

Antonio hizo una mueca de repulsion, y sin contestar
nada cerrg Iy ventanilla y se retirod disgustado.

Qué fue que cierras as{ , pregunto Leonidas.

Esuna vieja fefsima, indico Antom.o.

., Pero puede ser alguna infeliz mujer que desec confe-
sién o alghin otro favor de este Convento. )

Asf fuera un caso de muerte que yo no le atiendo a esa
vieja!

Pero Antonio, nunca te of hablar asi! )

Es que la vieja es feai Y con una nariz que se parece a
la del Padre Provincial!

Qué dices Antonio! Estds faltando el respeto que de-
bemos a nuestros superiores! )

No tengas esos recelos Leonidas! Alguna vez nos ria-
mos de todos!

Antonio! No puedo seguir oyéndote, y me voy! )

Uh! Qué beato! vy antes de hora!, replic6 mofiandose
Antonio; pero Leonidas se encamind con presteza a la celda
de su confesor, para descargar su conciencia temeroso de ha-
ber faltado a I disciplina de Ia Sagrada Qrden, en tanto su
compaiiero se festejaba de su exagerac%:il ingenuidad y atn
lanzd una sonora carcajada que no dejo de llamar la aten-
cién del austero Hermano portero que cn ese momentct)) re-
gresaba cumpliendo un encargo de un devoto. Pero no bien
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terminé Antonio de reir, not6 algo extrafio ante sus ojos.
Se restregd con insistencia una y otra vez, por si alguna pa-
juela se hubiera introducido en los pirpados. Mas todo fue
indtil, siguidé mirando un objeto que no se apartaba por na-
da. Cerrd los ojos, los volvib a abrir; agrandé las 6rbitas, ca-
mind unos cuantos pasos; pero no consiguio apartarse de lo
que veia. E!l asunto no dejoé de inquietarle y su dnimo que
poco antes estuvo tan festivo, se torné meditabundo y con-
trariado. Sinembargo, sacudié la cabeza como queriendo
desatarse de aquella preocupacion, y resolvié conversar este
incidente a su condiscipulo Leonidas. Cabizbzajo, camind
por los claustros con paso lento, subio unas gradas donde
habia un ancho pedestal de piedra, sobre el que descansaba
una estatua de San Francisco de Asis con la faz expresando
una bondad divina. Antonio levantd la cabeza para rezar al
santo; pero lo primero que vio fue la vision fatidica que le
perseguia por donde iba. El estudiante sintié entonces una
angustia que no habia experimentado nunca, y en un arran-
que de desesperacion, se eché de rodillas y juntando las ma-
nos exclamo con voz dolorida: Serifico Patriarca, silvame!
Después se agachd hasta poner su cara pilida contra la dura
piedra y se desato en incontenible llanto. En ese momento
bajaba Leonidas, y al reparar el estado excitado de Antonio,
le llam6: Antonio, Antonio! Qué te pasa! Hiblame! Pero
no pudo hacerlo porque el llanto le ahogaba. Con todo, al
cabo de unos pocos minutos, Antonio se calmé un poco y
pudo hablar: Leonidas, dijo; yo no sé lo que me pasa!

A ver, dime qué es! insinuéle Leonidas.

Casi enseguida de lo que estuvimos juntos en la Porte-
ria, se me presento un dedo que me llama y que no se me
desaparta ni un solo rato. . .

Lo ves este momento?

S{, Antonio! Lo veo bien claro y me insiste tanto con
su llamada, que tengo miedo y me aterroriza, porque pare-
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La Santisima Virgen
Maria, del Quinche,
una de las imdgenes
mds veneradas del
Ecuador, precisamente
porque recuerda a

la Madre de Dios
Hombre.

¢¢ que el dedo va acercandose y me va a estrangular. . . Es
terrible . . !

Bueno, cilmate y caminenos un poco para que me
Clentes con mas serenidad, continud Leonidas tomando del
brazo a su compaiiero y llevindole a su celda. Me siento
desfallecer Leonidas! Aconséjame qué puedo hacer?

Rezaste tus oraciones esta mafiana?

Como de costumbre. . .

Haz cometido algo grave?

Nada que yo recuerde . . .

Haz murmurado de, | .

Solo lo que tedije cuando le vimos a la sefiora.

Pero tienes que haber hecho algo, porque ese dedo que
VES €5 una sefial divina. Hiblame con confianza que te ase-
guro que de mi no saldri nada!
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Me prometes, Leonidas?

Te prometo, Antonio. '

Pues no recuerdo mis que lo siguiente: T sabes que el
Padre Provincial se enfermé hace poco con la nariz, cie mo-
do que ech6 una cara rara, y yo cada vez que le veia, me
burlaba a mi antojo en mi interior; pero cuando ahora.le vi-
mos a la vieja, hice a nuestro Padre tan mal juicio, que Juzgo
YO que esa debe ser la causa para el enojo divino.

Pero Antonio! Haz hecho mal. No sabes ta que el Pa-
drea Provincial es un Santo?

Lo sé, pero esa es la verdad.

Y te has confesado de esto en estos dias?

No, Leonidas.

Qué me dices, Antonio!

Te confieso mi culpa y ahora dime qué me aconsejas.

Sigues viendo el dedo?

Exactamente, y no deja de llamarme.

Pues no te queda mas remedio que ir donde el Padre
Provincial y pedirle perdén y contarle lo que te sucede, sin
ocultarle nada.

Pero a él mismo, no: mejor me confesaré con otro
Padre!

No, Antonio; haz ese sacrificio. Dile todo al Padre Pro-
vincial, que el como santo, te podrd aconsejar lo que sea
conveniente.

Antonio, en la situacién aflictiva en que se encontraba,
accedi6 a lo que su condiscipulo le sugirid, y ambos fueron
en busca del Provincial.

Y la leyenda refiere que el Padre Provincial informado
con detalle de lo que hab{a acontecido al estudiante, le in-
fundié 4nimo paternalmente, y le dijo: “Es una prueba dura
que Dios te ha mandado: pero resignate hijo mio. Haz una
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novena muy devota a nuestro Serifico Patriarca, y si al cabo
€ €sa novena el dedo no ha desaparecido, entonces quiere
decir que debes seguirle a donde te llame. Yo y la Comuni-
dad te acompafiaremos y elevaremos por ti nuestras oracio-
N€s.  Antonio recibié la bendicién del Santo Provincial, y
llenando gy alma de gran devocién, pidié al cielo durante
Nueve dfas, terminados los cuales el dedo continud llaman-
dole. En esta situacidn, reuniéronse los frailes de la iglesia
Y vestido con los sagrados ornamentos, entonaron canticos y
salmos litargicos que en tales trances acostumbran. Llamé
entonces el Padre Provincial al estudiante arrepentido y le
3jo:  Hijo mio; ahora si, encomiéndate a Dios y adelanta
Por donde te guie el dedo! Antonio, todo contrito puso las
Mmanos al cielo y adelantd, balbuciendo una oracion y con
los ojos llorosos, en tanto le seguia a corta distancia la Co-
Munidad, musitando un rezo gemebundo que quedaba va-
cilando entre los claustros, como un anuncio lobrego y de-
Sesperante.

Padre, tengo miedo, dijo a media voz el estudiante re-
gresando a ver al Provincial que le seguia a pocos pasos, re-
8ando agua bendita,

No temas hijo mio. Contintia por donde te llama la
sefial divina, Je respondio.

Es que siento cierto estremecimiento. . .

Reza con fe y sigue adelante, contesto el Padre nueva-
mente, tranquilizando con su actitud al joven.

Antonio humildemente continué rezando, y avanzd
POr un corredor con la mirada fija en un punto invisible para
los demés. pe pornto, al pasar por un arco, el estudiante se
detuvo y gird a la izquierda, hacia donde existe una puerta
de piedra que da a la Capilla de Villacis y esper6 un instante.
Ante la sorpresa de la Comunidad, la puerta se abri6 sola,
y el estudiante, palido como un cadaver, entrd vacilante, y
cuando el Padre Provincial quiso franquear el umbral, la
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puerta se cerrd con la misma facilidad. Por mis esfuerzos
que se hicieron después fue imposible abrirla, y sblo cedio
cuando la noche habia dejado todo en silencio y en la obs-
curidad. Los frailes comprobaron entonces que Antonio ha-
bia desaparecido misteriosamente, quién sabe por qué desig-
nios, y sélo habian quedado sus habitos parados en el cen-
tro de la Capilla, como si alguien todavia los sostuviera. . .
Mas cuando el Hermano traté de tocarlos, se aplastaron con-
tra el embaldosado, dejando percibir un suspiro largo, como
que delataba una pena profunda, un pesar infinito. . .

Pensando quedamos en la miedosa leyenda, hasta que
Fray Benjamin vuelve a interesarnos con su charla amenay
florida, para llevar sus recuerdos a los templos de Espaiia, a
sus campifias y a sus claveles rojos, de modo que brota de
nosotros preguntarle: Padre, y no desearia ir a Espafia? Y
Fray Benjamin, con un entusiasta ademén, como si estuviera
palpando su bella tierra de Valladolid, nos responde: Pero
quién no querrfa ir a visitar a mis padres y darles mi altimo
abrazo, y cantar también alli: “Jan hicis orto sidere”, ala-
bando también al sol de mi Patria? Pero amigo, cuindoy
con qué? Y en tanto Fray Benjam{an, pone contra sus la-
bios un dedo de su diestra, en actitud reflexiva y sin dar con
la solucién de ese problema, quedamos pensando en fortu-
nas que se derrochan y se pierden en un merecido olvido,
mientras un sabio historiador solo puede afiorar la Patria
que le vio nacer, en la dudosa espera de un misero pasaje
que le permita coronar un justo anhelo, un santo anhelo.
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LA CANILLA DEL DIFUNTO

Tradicion de un hecho espeluznante sucedido
en el Convento de San Francisco de Quito.

En el convento de San Francisco de Quito, hay un pa-
tio cuadrado donde como un motivo de arte colonial, se le-
vanta una preciosa cruz de piedra policromada. Por los cua-
tro lados se extienden galerias claustrales sombreadas por
las anchas arcadas que se agachan extremadamente sobre el
pavimento formado por piedras rectangulares. En una de
esas piedras del corredor que estd situado frente al claustro
que actualmente ocupa el cuartel de Carabineros, existe una
huella que tiene la figura de un hueso humano, cuyo origen
relatan las tradiciones de inmemoriales tiempos. Dicen
pues, que hace muchos afos todos los viernes a las doce de
la noche, en aquel sitio junto a la pared, asomaba una cani-
lla que encendida como un fuego fatuo se movia de un lado
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a otro, produciendo una vision espeluznante, de modo que
los frailes que por cualquiera circunstancia acertaban a pa-
sar por alli en esos momentos, hacian la seiial de la cruz y
se alejaban lo mas pronto posible. Pero hubo un Hermano
sencillo y bondadoso que desempefiaba acuciosamente su
trabajo, muchas veces mas por satisfacer su invencible cu-
riosidad. Y sucedié que una noche en que el religioso no
pudo conciliar el suefio, quién sabe por qué fitiles pensa-
mientos, abandoné su celda y casualmente se dirigio al lugar
miedoso, en el preciso instante en que la canilla quemaba
con una luz azulina. El Hermano detuvo su paso sin atinar
a descifrar lo que vefa. Curioso como de costumbre, fue
acercandose lentamente; mas cuando fijo su mirada para
descubrir la causa de esa misteriosa fosforescencia, oy6 una
voz quejumbrosa que le dijo: No te asustes Hermano . . .
A este sagrado lugar fueron traidos y enterrados mis res-
tos humanos, porque durante mi vida hice muchos benefi-
cios con el producto de mi hacienda; pero un dia fatal que
un viejecito me pidié una caridad por el amor de Dios,
senti envanecerme ante la presencia de ese pobre cubierto
de harapos, y le desprecié y hasta le rechacé con repugnan-
cia dindole un puntapié. Por eso estoy en penas, y con €s-
ta canilla que ves que estd quemandose, ofend{ a ese pobre
inocente. . . Y esperaba que un hombre bueno como ta,
se apidara de mis largas cuitas, y me ayudara a salir del 16-
brego lugar donde pago mis culpas.

El hermano quedd trémulo al oir aquella voz que ve-
nia como del fondo de una caverna, pronunciando las pa-
labras con una lentitud que asustaba mientras mis se deme-
raban. Quiso balbucear algo, pero sintié que los labios es-
taban como cosidos por el miedo, y no obedecian a la vo-
luntad de hablar. La voz entonces, prosiguié con el mismo

, tono de pena, instando al Hermano a que le contestara. No
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temas, Hermano, le dijo: contéstame sin recelo, para decirte
lo que tienes que hacer . . .

El religioso temblando de espanto, saco fuerzas de su

pobre humanidad y apenas pudo murmurar: Qué quieres
que haga . . .?

Estés dispuesto a darme tu ayuda con buena voluntad?,
repitid la voz,

Si...Si...si... estoy, contesto el Hermano.

Entonces . . . mafiana después del rezo de los santos
oficios, habla con el Padre Provincial y comunicales lo que
has visto y oido este momento, y pidele que te permita acu-
dir a la limosna de diez de los mas acaudalados de esta ciu-
dad, para que esas limosnas las repartas el ’pr_imer' viernes
de noviembre que se aproxima entre los mas infelices, ad-
virtiéndoles que pidan por el eterno descanso de esfa alma
que te habla. Cuando hayas hecho esto, no volveré a per-
turbar  estos cristianos lugares, y ta tendras asegurado‘ el
perdon de tus culpas més graves. Dicho lo cual, la canilla
fosforescente desapareci6 y todo quedo en silencio.

El Hermano quedb agobiado por la espantosa vision y
le parecié haber experimentado una pesadilla finebre. Pero,
POco a poco fue reaccionando hasta que pudo pararse y
moverse, ‘cerciorandose de que todos sus miembros estaban
sanos. Luego pensd en que tenfa que cumplir lo que le ha-
bia ordenado el alma en penas, se santigud devotamente y
S¢ marché a su celda, ansioso de encontrar un preciado des-
¢anso para su alterado sistema nervioso. Mas sucedi6 que
los dfas pasaron y el Hermano no se animé a indicar al Pa-
dre Provincial lo acaecido, contentindose con musitar al-
guna oracion cada vez que vefa la canilla encendida. Hasta
creyo que el difunto habfa olvidado su cristiana peticion, y
que por consiguiente no habia necesidad de recurrir a las
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limosnas solicitadas para su salvacion. Y el humilde Herma-

no franciscano al fin se despreocup() de aquel asunto y si-
gui6é como de costumbre afanoso en efectuar las labores que
le recomendaban, satisfaciendo como de costumbre su cu-
riosidad en cuanto se le presentaba la oportunidad.

Y vino el segundo dfa del mes de noviembre. La tarde
habfa avanzado mds de tres horas y en el amplio comedor
del convento de San Francisco de Quito, un Hermano se ha-
llaba sentado en una banca larga, con los codos sobre una
enorme mesa saboreando con una mano una gran taza de
la tradicional masamorra morada, que ostentaba marcada-
mente el color del mortifio paramefio, mientras con la otra
daba principio por la cabeza de una “‘guagua de pan” que
hacia visible la harina fina, la manteca y los abundantes hue-
vos que habfan invertido en su elaboracién. Se notaba el
placer con que el religioso comia el delicioso bocado, pro-
ducto de la munificencia de una acaudalada devota, que en
los atardeceres estivales frecuentaba el majestuoso templo
quitefio. A través de una ventana abierta en una pared que
se levantaba cerca de donde el Hermano satisfacia su insa-
ciable apetito, estaba otro que mondaba apresuradamente
una porcion de papas gruesas, seguramente para la cena de
los frailes que se encontraban muy ocupados en los ejerci-
cios religiosos propios del dfa de difuntos. Ambos legos dia-
logaban complacidos, mientras se ofa las campanas llamaban
a los fieles, para recordar piadosamente a sus familiares refu-
giados eternamente en la paz de los cementerios.

— Qué tal esti la moradita, Hermano Polivio? pregun-
to el de la papa.

— Exquisita; parece que dofia Ernestina ha puesto en
esta ocasion toda su habilidad y todos los condimentos de
su rica cocina, contestd el que comia.
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— Para eso tiene plata a montones, replico el otro.

. — Hombre! Este rato me acuerdo de un asunto muy

p,ehagudo! continué el Hermano Polivio, retirando contra-
Nado la ta5,

de colada y el pedazo de pan que le sobraba.

~ De qué se trata?, preguntd el que cocinaba.

—

cam Pues, sabrs Hermzfno, que oia el taﬁid(,) triste de las
che 1:1::; hace algunos .d,laS, tal vez muchos dias, y una no-
0Oce, me sucedié una cosa muy rara.

~ Seguramente lo de la canilla?

~ Si, Hermano Eduardo.

= Pero eso no es nada raro aqu{ en el convento.

~ Es que a mf, el difunto de la canilla me habls ...
Herm\ Qlle’ le ha hablidof di’cc? Ave Maria! Cuentemt?:
Rerg, 110 como fue!, continuo alarmado el Hermano coci

Yel Hermano Polivio le refirio con detalle todo lo que
Pidiy €scuchg ep aquella noche, cuando el alma en penas le
Ming Un accipp buena para su eterno ’descanso. Cuanc}o tir-

- Telato, e] cocinero se santigud asombrado y afadioé:
Cs

ta, Posible, Hermano que haya descuidado un encargo
T dElicadop ?

pneg‘: Le Parece que puede tener alguna consecuencia grave?
o e Hermano Polivio.

Que el\ (fl’avl'sima, Hermano! Nada menos que yo he oido

'S“Pie,- 1SMo encargo ha hecho a otros rellglosgs, )l/) como no

repento- N Cumplirlo, cuando llegaba el 2 de noviembre morjan
"Mamente por el menor pretexto. . .!

notbri° me diga, Hermano!, interrumpi6 el otro rchgios,o
Mente excitado. Y qué hago en este caso?, concluyd.

le Quedy Que se ha comprometido verd, pero yo creo que no
2 mis remedio que la oracién,

2 Oracién? Si con eso queda arreglado este asunto,
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voy desde este rato a la capilla a rezar unos cuantos salter10s
No le queda mas, Hermano.

Y dicen que esa noche, el Hermano Polivio cansado de
orar y arrepentido de haber incurrido en tan la.mentabl_e ol-
vido, sali6 de la Iglesia a las doce de la noche, ¥ maqulpal-
mente se acerco al lugar donde la canilla estaba egcendlda.
En ese instante oyd la voz quejumbrosa que le dijo: Agra-
dece que tus oraciones han aplacado mi enojo y Seguirss
con vida; pero asi te perseguiré hasta que hagas lo que t¢
pedi! Y cuando el Hermano Polivio se alejo 2 t9da carrera
del siniestro lugar, sinti6 que un tremendo canillazo lasti-
mo sus talones y le hizo rodar por el suelo, queds:ngo des-
pués desvanecido, sin conocimiento. Afiade la tradicion que
el religioso terriblemente atemorizado, cumplié con exacti
tud lo que el alma penitente le pidio, y desde entonces que-
db grabada sobre la piedra las huellas del canillazo. Se dice
también que no asomod mis la luz fosforescente, tal vez
porque el difunto expio ya sus culpas; sinembargo, un vi€jo
carabinero que padecia de insomnio, y que hacia servicio en
el claustro que pertenecia al convento de San Francisco, r€-
fiere que no fueron pocas las veces que vio claramente }a fa-
tal canilla. Sélo falta que también constate el misterio al-
guno de nuestros amables lectores.

0
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EL TIO LUCHO Y LA YEGUA MORA

Sabe Ud. quién es dofia Julia Gangotena de Zaldumbi-
d_e y (';onzélez? Que no? Tiene razén. Pues bien, Dofia Ju-
lia, mds conocida como mama Julita, es una viejecita mds o
menos noventona. Vive junto a su hija Rosa, alld en una
tiendita en el barrio América. Alli, en una esquina, sentada
sobr,e una gruesa alfombra, tiene delante una canasta de al-
godon. Y casi todo el dfa, pasa desmotando lentamente,
agachada su cabeza blanca, con la mirada fija en las pepitas
Negruscas que poco a poco van asomando entre los blancos
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copos de la fibra. Rara vez se le oye hablar, porque nadie
quiere dirigirle la palabra, tal vez porque su vejez hace supo-
ner que su conversacion seri cansada 0 mondtona; pero esto
es un error porque a mama Julita, no hay mis que “darle
cuerda”, como dicen los guambras, y es de oirle después su
charla interesantem llena de casos curiosos. Y para prueba,
escuche Ud. lo que una tarde nos contaba. Por supuesto,
hay que aclarar que la viejecita es nuestra amiga desde hace
algin tiempo.

A mi Rosita, no le gusta que converse porque la gente
gree que es broma lo que digo, empieza mama Julita. Pero
Ud. es mi amigo, y le voy a conversar siquiera para acordar-
me de mis buenos tiempos. A mi me creen una cualquieta;
pero no es cierto. Yo pertenecia a las mejores familias de
Quito, porque tenfa una rica hacienda en Cayambe, mi
gran casa en La Merced, y muebles lujosos y joyas y en fin
maravillas. En mi casa se reunfa lo mejorcito a las tertu-
lias por la noche, y donde mi se tomaba lo que se llama
buen chocolate, con el mejor queso que hacia preparar €s-
pecialmente en mi hacienda, y con pan de huevo legitimo,
no como el de ahora que es buena cara y malas obras.
Ay! Sefior! Pero esas malditas corridas de toros, fueron
las que me arruinaron! Venian las fiestas de San Pedro
y San Pablo, las de San Juan y Pascuas, y para mi los toros
era lo mejor que existia. Antes, hasta aqui en la ciudad se
embarreraba las plazas, echaban los lances més arriesgados
por la chica que mis querian. Y a veces, los pobres paga-
ban su valor y temeridad con la vida. Yo vi muches casos.
Bueno, Sigamos. Durante esas temporadas, en mi casa se
derrochaba todo. Se terminaba la corrida y los quitefios
de cepa, ya sabian que en mi casa habia un gran baile; ya
sabian que solo donde mi se tocaban les mejores valses y
esas cuadrillas que se bailaban con tanta elegancia! No.
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no. De veras, qué bonito era eso! Qué elegante! Uh! Si
yo le contara todo lo de ese tiempo, fuera para cansarle
a Ud.! Tantas cosas curiosas que se vio! Tantas fatalidades
y misterios; tantas cosas magnificas! Tanta abundancia!
Cémo teniamos hombres verdaderamente grandes por su
inteligencia, por su sabidurfa, por su genio, por sus ocufren-
cias y hasta por su malgenio. Nada de eso ha quedado. Ya
le dije que mi casa quedaba en La Merced, precisamente cer-
ca de la que se llama la “casa del toro”. Pues por alli vivia
el afamado “Tio Lucho” muy conocido en el Quito de en-
tonces, porque era un hombre que no se aguantaba ni él
mismo, y a cualquiera le lanzaba cuatro palabras como esta-
cazos, y le dejaba plantado como un poste. Ah! Qué hom-
bre era para tratarse bien, y ademas, pertenecxfa a la flor y
nata de la aristocracia. Frecuentaba mucho mi casa, y una
época rondaba mi ventana en algunas noches de luna, y el
muy loco me hacia despertar con unas canciones lindisi-
mas, que de veras conmovian mi corazoén de muchacha. To-

davia recuerdo una de aquellas canciones. S¢€ llama “Paloma
mia”. Escuche:

Angel hermoso a quien amor juré,

Sombra querida que en mi mente estis,
Paloma pura cuyo vuelo alzb,

Dime por qué, dime por qué no me amas ya?

Si en adorarte mi pasion cifré,

Si en pos de ti mi pensamiento va,

Si gloria y nombre para t{ busqué,

Dime por qué, dime por qué no me amas ya?

Un céntico pides de placer mayor,

A mf que aspiro a un existir sombrio,
O acaso quieres con el canto mio,
Entristecer, entristecer mi corazon?
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Ud. me dice que si le correspondia al Tio Lucho?
Prosigue sonriente la viejecita. Ah!, no. Sieratan variable
y loco, que nadie le crefa. Ademds, ya me hab{a cambiado
de aros con el que fue mi marido, el padre de mi hija Rosita:

Don Anselmo Tobar de Encalada y Bello. Era un magnate
de la nobleza mis encopetada. Ah!, esto le iba a contar de
don Lucho. Rico y hombre de buen gusto como era el Tio
Lucho, no se ocupaba de nada. Y su costumbre favorita
consistia en salir por las calles cuando prendian las mechas
de los faroles. Envuelto en su lujosa capa del més fino pafio
negro, con forro de terciopelo rojo de seda, Tio Lucho se dl_'
rigia pausadamente a la Plaza Grande, en busca de sus ami-
gos. Entonces venia lo gordo para el pobre hombre acauda-
lado. Ay! Sefior! Cuando la gente es mala y molestosa,
de veras hay que cuidarse. Pues, cuando pasaba Tio Lucho,
por més precauciones que tomaba, derepente en alguna
puerta de calle, o al voltear una esquina, sarcisticamente le
gritaban: Tio Lucho! Tio Lucho! Quéesde la yegua mo-
ra? Paribase entonces don Luis, y encendido en colers,
echaba atras las alas de su capa, empufiaba su baston con Vv
cio, hijos de Cafn, descendientes de la mis baja calafia! Igno-
rantes y cochinos, no saben que bajo esta negra capa, ¢
abriga el corazén més noble y generoso de esta ciudad? Sin-
vergilenzas! Canallas! Alghn dfa me pagarén todas las he-
chas y por hacer! Luego don Luis, tosfa con cierto modo,
empuntaba su bastén hacia adelante, y continuaba su cami-
no con garbo, haciendo sonar los tacos de sus zapatos de hu-
le, como si hubiera sido un militar acabado. Y no s6lo le ha-
cian berrear asi en las calles, sino también en la casa. Los
muchachos, siquiera al pasar frente a la puerta de calle de su
casa, le daban el consabido grito de “Tio Luche! Qué es de
la yegua mora?. A esto se agrega que este noble amigo mio,
tenfa siempre de guasicama a un indio sabidisimo que se lla-
maba Ambrosio Pilatufia. Lo conoc{ tanto a ese mitayo,
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Porque quiso casarse con una longa servicial mfa. Pues este
indio, se encargaba de molestar mis al patron, a pesar de las
Cuerizas que habfa chupado de sus propias manos. Y vers
Ud. lo que hacfa. Apenas ofa los gritos de los muchachos,
corria a donde don Luis, y con la cara de asustado le decia:
Patron! Patron!

Qué te pasa? le preguntaba el acaudalado.

Patron! Patron!

Qué te pasa? le preguntaba el acaudalado.

Estan preguntando... pero estin preguntando.

Pero qué preguntan?, insistia el patron impaciente
Por el tono vacilante de su guasicama.

Por animalito . . . estin preguntado . . . proseguia el
longo.

Por qué, animal! Dime claro de qué se trata!, repetia
ya fuera de si el patron.

Tfo I:ucho, qué es de la yegua mora . . . estin diciendo
Patrén!, explicaba al fin el picaro guasicama, y volaba a es-
conderse lo mejor que podfa. Ya ve Ud. lo terrible que era
el mitayo? Ah! Caramba! Pero creo que estoy quitindole
€l tiempo, dice algo inquieta mama Julita; pero al manifes-
tarle que le ofmos con deleite su conversacion, ensarta sus
huesudas manos, las pone sobre la falta y se dispone a prose-
guir. Mas antes de esto, llama a su Rosita y le insinga . V§¢,
hijita? Prepara para el seiior un sanduche de queso, y sirvele
€n un platito ese rico dulcesito de guayaba que hiciste ayer.
Ya sabes Rosita lo que somos, aunque sea para morir po-
bres; pero a nuestros buenos amigos, tenemos que brindar-
les siquiera lo que podemos. Asi es nuestro modo de ser.
Y a mama Julitay a su hija hay que aceptarles sus bondades
Para no resentirles. La viejecita sobre todo sabe tantas co-
sas de su tiempo, que francamente su amistad es muy pre-
ciada y vale la pena de conservarla.
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Bueno, le seguiré contando la historia, continia dofia
Julia, mientras saborea su exquisito dulce de guayaba. Tan-
to le fregaron al hombre con aquello de “Tio Lucho, qué es
de la yegua mora”?, que al fin se exasperd y resolvib vengar-
se de una vez. Y un dfa llamb al mayordomo de unade las
haciendas mis cercanas a Quito y le dijo: -Sabes cholito
que me encuentro en un gran apuro; de manera.que ta tie-
nes que ayudarme a salir de él con todo éxito. Necesito que
me traigas por la noche el toro mis bravo , pero lo més
pronto. Luego te indicaré lo demis. Asi fue. El chagra tra-
jo un toro que habfa sido una verdadera fiera. Le encerrd
en el corral de la casa del Tio Lucho, y después de dos dias
de que animal descansd, fijarise lo que sucedio. El Tio
Luchol tenfa de veras venganza con todo el pueblo de Qui-
to por las bromas que le habian hecho, y crey6 que el des
quite mds conveniente, era hacer esto. Atenderime. Una
tarde, a las seis mis o menos, ordend que sus sirvientes y un
herrero de su confianza, agarren al toro bravo y le pongan
herrajes en las pesuias, y cuando empezd la noche que por
cierto era obscurisima, soltaron al animal. Entonces Tio
Lucho, mont6 en un caballo y seguido de algunos de sus
mayordomos, salié en persecucion del toro que corria furio-
so por las calles sacando chispas del empedrado. Al mismo
tiempo, el noble sefior se dio a gritar con todas sus fuerzas:
Por dios! Conténganme esa yegua mora! Imaginese Ud. lo
que el toro haria con los infelices que se apresuraron a con-
tener a la yegua mora!

Al otro dia, en todo Quito se comentaba que la yegua
mora del Tio Lucho, habia tenido afilados cuernos, y que
se contaban por decenas los que habia estrellado contra las
paredes y atn destripado. No par6 en esto don Lucho, sino
que hasta del picaro de su guasicama se desquitd, pues per-
sonalmente le llevo a una hacienda de Latacunga, le condujo
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una noche a una troje apartada y le hizo colgar de una viga
maciza que sostenfa gran parte del techo. Pero para la bue-
na suerte del mitayo, a media noche se rompib la viga que
habf{a sido pucucha, y cay6 sobre él una lluvia de monedas
de oro, que sin duda fueron ocultadas all{ por seguridad. El
indio con un contento indescriptible, recogi6 la plata y no
volvié mis a la hacienda del Tio Lucho. Después se supo,
que el Ambrosio Pilatufia, convertido ya en un noble, he-
cho y derecho, porque era rico y duefio de una inmensa ha-
cienda, habfa cambiado de apellido y asi fue el origen de
una de las més distinguidas familias que hoy tiene Latacun-
3. Ya ve Ud. como son las cosas?, dijo mama Julita al ter-
minar su agradable relato. Luego con una sonrisa muy ama-
ble, concluyd: Bueno, como ahora ya es de noche y hora de
buscar mi camita, me disculpa que me retire; pero voy a ha-
cerle una invitacién; pasado maifiana lunes, mi hija, mi Rosi-
ta, va a preparar un manjar blanco exquisito, porque ella sa-
be hacer. Queda seriamente invitado a que se sirva. Enton-
ces le he de contar otro asunto mis interesante. Y mama
Julita se despidio, haciéndonos prometer que no faltariamos
a festejar el famoso dulce. Nos figuramos que estari tan sa-
1050, que dentro de la confianza que nos presta la viejecita,

Nhos permitimos pedir a Ud., amigo lector, que también nos
acompanie. Quiere?

~168 —




LA CALAVERA
DEL CONVENTO DE SAN FRANCISCO

Recorriendo los Claustros con
Fray Benjamin Gento Sanz

En la vieja y mayestatica Porteria del Convento de San
Francisco de Quito, el hermano portero abre la ventanilla, y
con vos afable pronuncia: Ave Maria Purisima. Luego sue-
na en el interior una campana, y momentos después por la
puerta principal se presenta un fraile de rostro enjuto, de
mirada penetrante delatora de una meditacion profunda, de
nariz perfilada y con la cabeza que se hunde entre los re-
pliegues de su grueso hdbito distintivo de los Hijos del Se-
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téi:’i(fo Padre de Asfs; como aquellos lienzos trazados por el
privilegiado pincel de Zurbarin. Es Fray Benjamin Gento
§anz, el ilustre y sabio investigador del arte colonial quite
no. Nacido en Peafiel, en la provincia de Valladolid (ES”
Pafa), era apenas un nifio de once afios cuando vino

Ecuador en 1922, y fue en Quito, en la paz de los claus-
tros franciscanos, donde recibié su educacién de maestros
Cuyos raudales de sabiduria, ocultan como una ofrenda 1€
ligiosa en las reconditas posesiones de una beatifica humil-
dad. El afin de investigacién cientifica, ha llevado a Fray
Benjamin a observar y estudiar hasta el Gltimo rincon de es€
gran convento que en el continente subamericano, es el mas
valioso monumento del arte asquitectdnico, pictorico y
escultorico del tiempo de la Colonia. Es pues el mejor guia
para conducir al que quisiera maravillarse en la infinidad de
.galerias y recovecos, por donde parece que ain trajinan 1?5
espiritus de los artifices, que decoraron con magnificencia
las pétreas paredes y las doradas bovedas del sagrado recin-
tp. Pero nosotros, incapaces de encontrar las expresion€s
apropiadas para relievar tanto arte y tanta maravilla, por 1o
menos nos contentamos con dirigir nuestra inquieta mirada
para sentir una satisfaccién rara, que también en el alma del
profano se alberga al contemplar lo excelso y lo majestuoso-

Y mientras en el patio principal del convento las palmeras s¢
mueven tenuemente, y se extiende en la estancia un ambien-
te que llama al recogimiento, Fray Benjamin conversa con
sencillez admirable. Y hay momentos en que mentamos €l
arte, la historia, la geografia, y entonces su figura humilde,
toma una actitud erguida, como la del hidalgo que requiere
con aplomo su espada, y se entusiasma y habla con erudi-
Cién que abstrae. Paso a paso lentamente, vamos por las
arquerias, cruzamos por unos corredores con una claridad
huidiza, y entramos en medio de un silencio imponente en
un aposento abovedado, donde descansan los restos huma-
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N0s de los santos Hijos de la Comunidad. Fray Benjamin
SIN ninguna inquietud se acerca a uno de los nichos, coge
Una calavera y ensefidndola nos dice: “Esta es la calavera
que ten{a asustados a los frailes, en la época del relajamiento.
Hay una tradiciéon al respecto; pero salgamos de aqui para
Contarle lo que dicen de aquel tiempo borrascoso, prosigue
VO!Viendo a depositar la calavera en el mismo nicho. Y si-
gulendo el recorrido por los solitarios claustros, y en tanto
€N una de las torres de la iglesia, cuartean las campanas in-
Vitando a la oracién, Fray Benjamin nos relata:

Era de noche. Lloviznaba. La luz de un farol, desta-
caba la Porteria del Convento franciscano. Alrededor, se ex-
tendf{a el silencio. Ni siquiera se ofa la voz medrosa del “se-
reno”. De pronto, frente a la Capilla de Cantuia, dos si-
luetas pusieron sus plantas en el ancho pretil. Fueron avan-
zando poco a poco, hasta cuando con la claridad del farol,
se divisaban sus caras palidas y somnolientas. Se acomoda-
ron los obscuros hibitos, sobre los que se habian puesto lar-

Otra vista del
patio de
San Francisco
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gos ponchos de bayeta, entraron a la Porteria y tocaron la
campana de llamada. Un momento después, un hermano
abrio la ventanilla y dijo: Ave Maria! Quién es?

Yo Fray Carlos, contesto.

Ah! Es Su Reverencia! Y el hermano Julio?

Aqui esti conmigo, continfio con voz linguida, al mis-
mo tiempo que dejaba escapar un olorcito de un anisado
muy popular que habfa en ese tiempo.

Pero vienen bastantes tarde!

Céllate majadero y abre la puerta!

Chirriaron los goznes de las pesadas puertas que gi-
raron dejando un corto trecho, para que entraran aquellas
dos personalidades ataviadas con su rara vestimenta. Dos fi-
guras que correspond{an al inteligente Fray Carlos, famoso
en cierto barrio por su privilegiada voz, y al hermano Julio
que también era conocido por su habilidad para rasgar las vi-
huela. Ambos penetraron cargados de suefio, y cansados
por el recorrido nocturno, precisamente cuando en el reloj
de la torre sonaba la una de la mafiana. Adentro en los
claustros de] convento, los faroles estaban apagados, reinan-
d,o una obscuridad tenebrosa. El silencio era completo y
solo cuando Fray Carlos y el hermano Julio se dirigieron a
sus celdas, se oyeron pasos lentos cuyo eco repitieron pesa-
damente las arquerfas cercanas. De pronto, cuando iban a
franquear 1a graderia de piedra que debia conducirles a sus
celdas, al fin de un corredor estrecho, oyeron algo como un
gemido profundo, prolongado, como de una persona que pa-
decia un sufrimiento eterno. Después sonaron cadenas que
parecian que eran arrastradas con dificultad. Los frailes
reaccionaron de la trasnochada, y escudrifiaron sorprendidos
el lugar de donde salian tan espantosos ruidos; pero la obs-
curidad no dejaba percibir nada. Fstara alguién enfermo?
preguntd quedamente Fray Carlos a su acompanante.
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No puede ser, Su Reverencia, porque el ruido de las
cadenas . . .

Seguimos entonces a nuestras celdas?

Mejor esperemos un ratito mas Su Reverencia, porque
decir verdad siento. . . un poco de miedo.

Oh! Qué demonios! Vimonos a nuestras camas que €s
lo mejor que podemos hacer! Talvez sea algin lego que
quiere darnos mal ratoy . . .

Y cuando el fraile quiso subir la primera grada, alo le-
jos fue encendiéndose una luz fosforescente, en cuyo centro
salté una calavera haciendo una mueca sarcistica. Miseri-
cordia! exclamd asustado el fraile. Ten piedad de mi! con-
tinfio el hermano, y ambos sintieron un sudor helado que
se apoderd de sus pecadoras humanidades. La calavera to-
mb movimiento y empezd a dar saltos pequefios chocando
sus denudos huesos sobre el embaldosado, de modo que pro-
ducia un sonido hueco y horripilante. Los religiosos, yertos
de espanto, quisieron salir corriendo hacia al Porteria, pero
sintieron que no podfan moverse: sus pies y sus manos esta-
ban como atados por fuertes ligaduras. Misericordia! bal-
bucearon nuevamente implorando perdén por sus culpas.

La calavera entonces, alargd sus saltos, hasta quedarse
quieta cerca de los aterrorizados monjes, y moviendo sus se-
cas mandibulas, con una voz cavernosa y tremebunda, dijo
con toda solemnidad: !Pulvis est in pulvere reverteris!! Y
como si entre los claustros envueltos en tinieblas, hubieran
estado escondidos infinidad de seres misteriosos, unas voces
roncas contestaron lentamente: Acuérdate que eres polvo y
en polvo te convertiris!! Y de nuevo exhalaron quejides
prolongados que se extendian hasta el fin de los pasadizos
del convento! Perdén, Seiior, perdon!! exclamé Fray Car-
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los, levantando los brazos al cielo, en tanto el hermano Julio
se desvanecia sobre el duro suelo. Y cuenta la tradicion,
que al otro dfa, encontraron a Fray Carlos que en actitud de
afrepentimiento, habia muerto a los pies sangrantes del Cris-
%0 de San Francisco, y el Hermano Julio hizo voto solemne
de no salir nunca ni al dintel de la Porterfa.
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EL FANTASMA DEL
MOLINO DEL MACHANGARA

RELATO DE UNA HISTORIA MUY CONOCIDA
POR LAS LAVANDERAS DEL RIO QUITENO

&

. S B

Ruinas del molino del rio Machdngara

Si Ud. vive en Quito, talvez serfa indiscreto preguntarle
si conoce el puente del Machangara, Quizas la indiscrecion
se disimularia si la pregunta se refiriera al viejo molino que
existe al lado derecho del puente, siguiendo la direccion del
Sur. Pues sobre este molino, cuentan las infaltables lavan-
deras del conocido rio quiteno, algo que en un tiempo pa-
sado, tuvo con frecuencia a los vecinos con los pelos de pun-
ta. Y sabe en donde se sithan las simpéticas lavanderas que
conocen las mas espeluznantes historietas? Pues atienda.
Se escabulle Ud. del puente por un caminito lateral que va
hacia el molino, se dirige a un antiguo alcantarillado, y para
no detenerle mis con otras senales que le orienten, Yd. ya
en ese sitio, se da modos para llegar a un lugar del rio donde
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casi nunca faltan por lo menos seis 0 més lavanderas. All{
verd como a fuerza de amontonar piedras, han detenido las
aguas formando una especie de pozo mis o menos extenso y
con alguna profundidad que les facilita su trabajo; alli vera
también la ropa que blanquea sobre las matas de chilca y
sauco de cerca; y mientras el jabon se deshace en blanca es-
Puma apretujado por las manos endurecidas de las humildes
obreras; podri asimismo ofr su charla amena que descubre
graciosamente las debilidades de las vecinas jovenes, o los
Cuentos de los aparecidos. All{ fue que una tarde algo me-
lancélica, pudimos escuchar la “Leyenda del Fantasma del
Molino del Machdngara”; pero para que no se nos achaque
de exagerados, se nos permitird una ligera presentacién de
las que intervinieron en aquella popular narraciéon. Imagine-
S¢ una muchacha morena, simpatica, con unos lindos ojos
negros, delgada, con los brazos desnudos, vestida con un ca-
mison que lo tenia sujeto en la cintura con un cordén de al-
godén, con el que ordinariamente se amarraba las trenzas
del pelo. Esta dijo que se llamaba Eva Leon. Imaginese
Otra vecina cuarentona, algo gruesa, blanca, de ojos verdes,
con el cabello castafio llevando una bata cenicienta. Su
nombre era Lucrecia Dorado. Ambas tenian metidas las ca-
nillas en el agua, en tanto semi-agachadas sobre sendas pie-
dras, fregaban sin descanso la ropa abundante que tenian en
remojo a sus pies. Las dos conversaban con entusiasmo; pe-
To también hab{an otras lavanderas que procuraban escuchar
como podian a sus compaieras. Por lo que a nosotros nos
toca, pudimos ofr esto, mientras masticibamos hojitas tier-
nas de la menta que crece cerca del agua, y disimuldbamos
nuestro interés en la conversacion echando nuestra mirada a
las alturas de 1a calle Ambato.

Oyé vecina Lucrecia! Le ha visto Ud. a la Rita? dijo
la Eva.

A la hija del sastre de la esquina? contesto la otra.

- 176 —




Si, a la misma.

Y qué le ha pasado?

Pues nada: y no le ha notado nada?

Yo, nada, hijita.

Qué pasd, pes! iNo sé pues, solo que sea gordura;
pero lo cierto es, que hay un chullita que le ronda dcs'de dQ
sé cuindo, y Ud. sabe amamia que el tiempo no esta pard
comer hasta engordarse!

Ay! calld! No hagas malos juicios. Bien puede que le
haya tocado la buena suerte, y tenga plata para tratarse bien

Uh! Ud. que a todas quiere hacer santas, hasta con to-
das las locuras y disparates que hacen!

Es que acaso porque la chiquilla es pobre, no puede to-
carle la de a buenas? Asi habia sucedido hace afios con un
guambrito de aqui de este molino viejo.

De veras? Pero soblo ha de ser cuento.

No hija. Esla pura verdad. Asi me asegurd mi abuelita
que era persona muy honorable.

Y cémo fue eso vecina Lucrecia?

Pues verss. Hace muchos afios este molino habia sido
de una sefiora muy avarienta. La plata dicen que le entraba
a montones, porque era el Gnico molino de ese tiempo. De
manera que se hizo rica, bastante rica. Mas como hasta los
ricos se mueren, la vieja también se muri6, y nadie supo
donde habia dejado la plata.

Qué bruta la vieja! interrumpi6 la Eva. Que hubiera si-
do mi mama para dejarle sin medio.

Bueno, pero deja que te siga concersando, insinué la
Lucrecia, en tanto con la mano mojada, se levantaba un me-
chén de pelo que le tapaba un ojo. Pues como te decia, la
sefiora murié y sin confesarse. . . !

Ave Maria! Sin confesarse? Y con tanta plata?

Si, pero calld, o no te cuento!
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Bueno, bueno; siga no mas vecina Lucrecita.

Bueno. Lo cierto es que después de lo que le enterra”
ron, se oian unos ruidos terribles en el molino y a las doc€
de la noche, salia de I3 tolva un bulto negro que se alargal'fa
hasta llegar a] tumbado. Luego se dirigia a donde habi2
una piedra de moler abandonada, se sentaba all{ y se Ponfa
a llorar triste comg hace el chushig.

Ave Marfal No diga! Quién seria?

Quién vz 5 Ser, sino el alma de la vieja.

Uy! Mamita mifal Y .?

Y cuando alguien Ia vefa o le ofa, ella le llamaba; pero
1O querian acercarse de] susto; pasaban los dias y se iban s€-
¢ando hasta quedarse como una pasa, y se morian.

Qué horror! v 31 fin que querria pes la vieja?

Ya te voy a decir. Pues sabras que esto del alma que s€
aparecia, se regd tanto en el barrio y en Quito mismo, que 12
BENte que pasaba por el puente a la media noche, mejor nO
regresaba ni a ver e] molino, y antes se encomendaba a todos
los santos de su devocién; pero hubo un guambrito que no©
tuvo miedo y fue el hijo del molinero. Por mds sefias se lla-
maba Jorge Alencastro. Mi abuelito decia que este guambri-
to que apenas tendria unos 13 afios de edad, una tarde que
Cuidaba el molino, tante oir el ruido de las piedras que gira-
ban moliendo, se qudé dormido cerca de la tolva, y en sue-
fos se le aparecio el alma de la sefiora y le dijo. Ve guam-
brito: a vos que sois bien buenito con tus taitas, te quiero
hacer rico, con bastantes plata para que les ayudes y les des
todo lo que necesitan; pero primero tenis que sacarme de
este purgatorio donde estoy queméndome por haber guarda-
do la plata, en vez de hacer obras de caridad.

Y el guambra qué dirfa vecina Lucrecita? dijo nueva-
mente con tremenda curiosidad 1a Eva.
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Ah! Con vos también! Pero deja que te cuente nueva-
mente! Si, Si. :

Claro que el guambra como estaba dormido, no salid
corriendo; pero mi abuelita decia que en suefios mismo le
contestd: Y qué quiere que haga? Y el alma le repitio:
Quiero que ahora a media noche, cuando me veas en forma
de alma en penas, no te asustes y te fijes en una piedra que
te indicaré. Debajo de esa piedra de molino que durante lar-
gos afos, ha estado abandonada, debes cavar con la ayuda
de tu taitico, y alli encontrarés un gran cajon de la plata que
guardé en vida. La mitad es para vos y la otra mitad haris
que hagan en mi nombre una capilla, y lo que sobre, reparti-
ris entre los pobres més necesitados. Todo esto por 12 salva-
ciébn de mi alma. Si no haces lo que te mando, moriras se-
cindote como los demés que me han visto y no me han
obedecido . . .!

Y el guambra harfa lo que le mandé?. Insistio la Eva
dejando de lavar.

Esperd un poco. indico la Lucrecia algo disgustada.
Ya voy a decirte. Con este suefio, el guambrito se despertd
asustado, y corri6 a contar lo que habia sofiado al taita, qué
ese rato estaba merendando en la cocina. El taita le aconse”
jo que haga lo que el alma le habia indicado, y él mismo s€
comprometio acompafiarle. Bueno; asi que llegb la noche,
el taita y el hijo se pusieron a aguaitar al alma. Espera, es-
pera y espera. Ay! esperaron, hasta que llegd la media no-
che. Cuando derepente, sintieron que de la tolva, primero
soplaba un aire frio, y después sali6 el bulto ya medio blan-
co como una nube, se bajé y se fué por el lado de la piedra
abandonada. Alli saco6 su mano palida y sefial6 ese puesto.
Luego el alma se fue evaporando y se perdié. El taita y el
guambra que vieron todo esto con unos 0jasos que ya se les
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salian, as{ que les pasb el susto, fueron a buscar una barra y
una pala y enseguida se pusieron a cavar, en el puesto indica-
do por el alma. Y cava, y cava; cava, cava, cavay cava. Ay
Cavaron hasta que los gallos empezaron a cantar. Ya era la
madrugada. Y cava, ycava. ..

Bueno, y al fin encontraron la plata? pregunté impa-
ciente la Eva! S, hija. Al fin encontraron. Habia sido un
cajon grandote, llenito de libras esterlinas y soles de esos
Pesadotes que habfa antes, de pura plata, . . .

Qué ricura, vecina Lucrecita! Qué hubiera sido yo el
guambra! Y entonces?

Entonces, mi abuelita decia que efectivamente el taita
¥ el hijo cumplieron lo que el alma habia ordenado al guam-
bra. 13 capilla fue edificada, sin saber cual serd de las que
hay en Quito. Claro que el guambra y los taita.ts llegaron a
ser ricos, porque se habfan comprado una hgc1enda en los
Chillos Yy una rica casa aqui en la ciudad, y vivieron con to-
do lo necesario.

Bueno, y el guambra se casarfa?

Aunque no se hubiera casado, ya no pudieras intentar
Nada con ¢, porque ya se ha de haber muerto hace tiempos!
Clare que ¢l guambra, si ha sido de buen gusto, se ha de ha-

Cr' casado con alguna muchacha buenamoza. Lo cierto es
que desde entences, no se oy mas ruidos en el molino, ni
volvié a asomarse el alma de la vieja.

Y la Eva y la Lucrecia, siguieron conversando alegre-
mente, en tanto fregaban la ropa, y la espuma del jabon se
escurria entre sus manos, desapareciendo en el agua del arro-
YO que corria velozmente, llevando las charlas de esas bue-
nas y sencillas lavanderas.
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LA CRUZ
DEL TEMPLO DE
i A LA COMPANIA
- DE JESUS

4 “‘ La Cruz de Piedra,
.. en el atrio

del templo de la

Compania de Jesus.

Pues bien, mi amigo. Ahora va Ud. a tomar el mejor
chocolate del mundo, elaborado con el cacao de esta hacien-
da. Esta es la verdad.

Asi nos decia don Isidro, en tanto él mismo vertia de
un jarro de plata, la deliciosa bebida y nosotros admiraba-
mos de soslayo la lujosa residencia de su hacienda, en la pro-
vincia de Los Rios.

La tarde que lucia esplendoroso sol tropical, convidaba
a contemplar los hermosos paisajes del lugar. Don Isidro
también se sentd junto a la mesita colocada en un amplio
corredor, por cuyos pilares trepaban con robustez, preciosas
enredaderas cuajadas de variadas flores. Se acomodd sobre
su camisa una servilleta de lino, se arreglo sonriente su luen-
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g2 barba encanecida por los afios y prosigui6: —pues mi
b.‘len amigo, no me va a creer que este sabroso chocolate,
tiene su historia, o mejor dicho, tiene su tradicién. Pero
NOs sirvamos, mientras le cuente como fue esta historia—.
Aqu{ tiene ud. pan y queso, que también son buenos. Prué-
belos y me dari la razén. Con confianza, mi amigo.

Don Isidro, era un simpitico anciano setentén, vivaz y
alegre, con aire juvenil, como si los afios no le hubieran afec-
tado. Su conversacién era siempre amena y atractiva. Y te-
nfa la costumbre de acariciar su larga barba blanca, mientras
Conversaba. Era precisamente, el duefio de una de las mas
Tcas haciendas de Los Rios. Sus trabajadores y vecinos, sé-
lo hablaban de sus bondades y sentimientos humanitarios.
Vivia en su hacienda con su esposa, rodeado de media doce-
na de sirvientes que se disputaban por servirles. Pertenecia a
una de las familias mis linajudas de Guayaquil. Sabemos su
apellido; pero nos advirtié6 cordialmente: eso si, mi buen
- amigo; si alguna vez escribe esta tradicién, no diga mi apelli-
do. Es mejor asi.— Y en tanto tomibamos con lentos sor-
bos el riquisimo chocolate, don Isidro nos conté lo siguien-
te:

Hace muchos afos, un muchacho de nombre Francisco
egresaba del Colegio de los Jesuitas de Quito. Habia sido
uno de los mejores estudiantes. Su caricter siempre jovial y
sencillo, hizo que sea muy querido por sus profesores y con-
discipulos. Pero se habia operado en él, algo raro en un
colegio religioso. Y era que a medida que avanzaba en sus
estudios, iba tornindose antireligioso y rebelde a los dogmas
cristianos. Los sacerdotes, sus profesores, le reclamaban con
frecuencia por esta falta. Pero Francisco evadia siempre la
respuesta, con tinosa cordialidad. Asi termind brillantemen-
te sus estudios. Y un dia, abandoné su querido colegio. El
padre Anselmo, uno de sus profesores que mis le apreciaba,
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salié a dejarle hasta la puerta principal. Y mientras se despe-
dfa, apret6 emocionado la mano del muchachoy le dijo: mi-
ra Francisco; mira mis ojos que te dirén el inmenso aprecio
que te tengo. Tienes un corazén bueno. Tu error serd pasa-
jero. No te olvides de Dios. Y si alguna vez me, necesitas, ya
sabes que tienes a tu profesor siempre ‘con los brazos abier-
tos. Adibs Francisco. Que el Sefior y su santa Madre te

bendigan.

El muchacho dejé escapar algunas ligrimas, abrazo al
sacerdote y sigui6 por una calle, con un paje que le llevaba
la maleta. El Padre, le acompaiié con su mirada triste, hasta
que torcib por una esquina.

Destino ignorado

Hab{a transcurrido mucho tiempo, desde que sucedid
aquella escena en la puerta del colegio de los Padres Jesuitas.
El Padre Anselmo, estaba encanecido, aunque conservaba
todavia casi toda la robustez de su juventud. En muchos
afios, nada supo de Francisco. Alguna vez le dijo un parien-
te suyo que Francisco habfa viajado a Europa y que sabia
que era miembro de una poderosa empresa comercial. Nin-
guna otra noticia hab{an recibido del inquieto o inteligente
Francisco. Sin embargo, el Padre Anselmo, no le olvidaba
en sus oraciones. Y temia sobre todo, que su espiritu anti-
religioso haya avanzado. El destino de Francisco, era ig-
norado.

Una llamada misteriosa

Una noche obscura, caia ligera llovizna sobre la tranqui-
la ciudad de Quito. Los faroles de las esquinas, se habian
apagado. Soélo de vez en cuando se ofa el ladrido de los pe-
rros de las casas solariegas. Todo era calma. La ciudad der-
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mia. De pronto, los cascos de los caballos que halaban um
coche, resonaron en una calle. Y ripidamente se dirigi®
convento de los Padres Jesuitas. Efectivamente, el coche
pard en sus puertas. Desembarcaron dos hombres altos,
cubiertos de amplias capas negras, de sombreros de copa
alta, que cautelosamente, penetraron en la Porteria del
Convento. Uno de ellos, tir6 apresurado de la campanilla,
y esperd. Nadie contestd. Volvid a llamar otra vez. Los
hombres se pusieron impacientes. Pero volvié a llamar el
primero, esta vez casi hasta romper la piola de la que pendia
la campanita.  Por fin alguién abri6 desde el interior la
ventanilla, y con voz medrosa y lenta, pregunt6: que de-
sean caballeros?

— Pues . . . necesitamos al Padre Anselmo, dijo uno de

los hombres.
— Pero a esta hora, es imposible, contestd el del con-

vento.

— Es que hay un hombre que pide cqnfesic')n!

= No ha de ser el caso tan grave ni excepcional, para
que acuda el mismo Padre Anselmo, que tiene muchos afios
encima!

- Es que . .. bien hermano. So6lo queremos que le diga,

que es Francisco X quien lo necesita. . .
— Francisco X ha dicho Ud.? — Pero es posible? —
Recuerdo bien de ¢l . . . Esperen ustedes caballeros, que

Presto voy a decirle al Padre Anselmo.

El hombre del convento, que efectivamente era un her-
mano de la Comunidad, cerrd la ventanilla incrustada en la
Pesada puerta, y presuroso fué en busca del Padre Anselmo.
A poco estuvo en su celda y llamé a su puerta:

— Padre Anselmo! Padre Anselmo
— Qué deseas y a estas horas! Te ha sucedido algo?
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— A mi no, pero hay algo urgente! Por favor Padre,

dbrame la puerta para explicarle!

— Espera un rato, que me pongo algo.

— A poco, el Padre Anselmo abri6 la puert.
y el lego entré. Y con voz entrecortada por el asombro, 1€

dijo :

a de su celda

— Hay en la porterfa dos caballeros encapados, qu¢ pr
den confesién con premura! Dicen que se trata de un caso
de muerte! . .. Pero hay algo mas, Padre! Dicen qué el que
requiere la atencion de su Reverencia, es Francisco X.

. 4 -
— Qué dices? Que Francisco X. me requiere? Estas se

ro? X
— Absolutamente seguro, Padre! Me lo han repetido,

Francisco X. . . .

— Santo Dios! En qué peligro estard? Pide confesion.--
Bien. Vamos . .. 7

— Y el Padre Anselmo, con la ligereza de un muchacho,
se pudo su sotana y sali6 seguido del hermano. Llegbala
Porteria, abri6 la ventanilla de un tiron y pregunté:

— Los caballeros me buscan? _

— Si Padre, por favor, contestaron los dos que espera-
ban inquietos.

— El caso es de tanta urgencia?

— Apenas hay pocos minutos de por medio.

— Es de enfermedad grave?

— Algo de mis urgencia. Pero le rogamos que se apre
sure, Padre.

— Estd bien. Vamos hermano. — Y abrib la pesada

puerta. .
— No Padre, observd uno de los hombres. Es preciso

que vaya solo.

El Padre entonces, pensé un instante. Pero solo fue un
instante, después de lo cual dijo: esta bien. Quédate herma-
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no. Voy solo. Regresaré pronto. — El Hermano susurrd
pensativo: Qué Dios le proteja—. Y cerro la puerta.

Ya en la calle, el Padre Anselmo preguntd: estd cerca
el lugar donde debo ir?

No muy cerca Padre, —contesto uno de los encapados.
Pero aqui tenemos un coche. Es asunto de pocos minutos,
Le regresaremos en este mismo coche. Vamos Padre— Y
le invitaron a que suba primero.

El Padre, asi lo hizo. Luego subieron los dos caballe-
ros. Pusieron al sacerdote en la mitad. Y uno de ellos sa-
cando un amplio pafuelo negro, le dijo: le rogamos Padre,
que nos excuse: pero asi lo exigen las circunstancias—.
Debe Ud. ir vendado los ojos. No tema Ud. que nada le pa-
sard, Somos gentes decentes. Puede Ud. comprender el ca-
s0. No debe saber a donde va.

— Comprendo. Ponga Ud. la venda en mis ojos. Y va-
mos,

Santo Domingo, donde existe una hermosa
imagen de la Virgen del Rosario.

— 186 —



— Efectivamente, el hombre del paiiuelo negro, vendo
los ojos al Padre, y el coche partié apresuradamente. El Pa-
dre calculd que cruzaba varias calles y esquinas. Pasaban los
minutos y mis minutos. Eran minutos largos, y el coche se-
guia adelante. A dénde le llevaban?— El coche segufa mis-
teriosamente. Mientras tanto, el Padre Anselmo, pensaba en
Francisco. Y recordaba de su rebeldia antireligiosa. Pero en
qué peligro se encontraba?— No estaba enfermo; pero algo
mas grave. Y era peligro de muerte. Y cavilaba en lo que
podfa haber sucedido a su querido discipulo. Habian trans-
currido muchos minutos. Al fin, el coche par6. Los dos en-
capados tomaron al Padre por los brazos, y le hicieron bajar
A poco, el Padre oy6 que se abrian unas puertas. Luego,
una voz preguntd: ya esta el Padre?

Después el Padre sintio que pasaba por un salon cubier-
to de mullida alfombra. Y luego, por un largo corredor en-
tablado. Le hicieron parar un instante y le advirtieron: ten-
ga cuidado, que hay algunas gradas de la bajar.— Asi fue.
Eran gradas de piedra que bajaba. Muchas gradas. Hasta
que sintié6 que estaba en una pieza humeda y fria. Debia’
ser un sbtano. Entonces, volvid a oir una voz que decia:
pudieron traerle al fin. Gracias sefiores. Me hacen un gran
servicio. Gracias. — Luego, unas manos le quitaron la ven-
da. Y el Padre quedd abismado, cuando vié que estaba en
una gran bodega subterrinea, con pocos muebles y alumbra-
da débilmente. Y en un sillon solitario, yacia sentado pre-
cisamente Francisco X. Lstaba como pegado al asiento.
Vib sin inmutarse al Padre y no se movio, ni dijo nada. Los
dos encapados que se cubrian el rostro hasta los ojos, se di-
rigieron a una puerta que quedaba junto a una hilera de to-
neles de vino, la abrieron, salieron y la cerraron violenta-
mente. Francisco X, quedo solo con el Padre. Vestia de
negro y con elegancia. Se levantd entonces, y se atrojo en
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los brazos del Padre y cubridle de ligrimas su pecho. Per-
dén Padre Anselmo, le dijo, enjugandose el llanto con un fi-
no pafiuelo blanco de lino. Y continué: Padre, tengo po-
cos minutos disponibles, apenas para confesarme, pues me
han hecho esta gracia. Mi historia es muy larga. Su Reve-
rencia tenfa razéon. Crucé por muchas aventuras. Me hice
muy rico. Pero el mismo dinero, hizo que cayera en las re-
des de una sociedad secreta. Sus instrucciones me fueron
duras de cumplirlas. Y me condenaron a muerte. No hay
escapatoria. No me perdonarin nunca. Lsta es su ley. Y
Jamis dejan huellas de sus ajusticiados. Es como si murieran
de muerte natural. Esclicheme Padre. No he olvidado de
Dios. Por esto quiero confesarme, para pedirle perdén.
Después que me confiese, me pondran una inyeccién en la
Vena aorta, de un veneno mortal que me dejara vivo pero
inconsciente, apenas tres horas. Y luego moriré. Este lu-
8ar no estd distante del convento suyo. Después de pocos
minutos me arrojaran en la puerta del Hospital San Juan de
Dios. Mi boca tendré olor a licor. Se tendri la idea de que
he muerto por alcoholismo. Alli me encontrari, Padre An-
selmo. APenas vers en la vena como un ligero picado de
Pulga. Eso es todo. Sélo un reactivo poderoso, podria sal-
V’arme. Su Reverencia que es un quimico sabio, sabe esa
formula. Que Dios me perdone y haga su voluntad.

Después de estas palabras, que las pronuncié con apuro
Fl"anmsco se arrodilld y se confes6 devotamente. Instantes
Mas tarde, el coche devolvia al Padre a su convento, igual-
mente vendado los ojos y con los mismos encapados. Erala

una de mafiana,
Se salvara Francisco?

Minutos después, el Padre Anselmo estaba en el labora-
torio del colegio, con el Hermano que antes le habia acom-
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pafiado ante los encapados. Con admirable serenidad, revi-
saba varios frascos que contenian preparaciones quimicas.
Reunib varios de ellos, e hizo una mitsteriosa preparacion,
conforme a una férmula escrita en un gran libro. A poco
dijo: ahora si, tenemos listo el reactivo que debemos inyec-
tar a Francisco. Es lo tinico que puede salvarle la vida. Va-
mos en busca del muchacho! — Saquemos el coche del co-
legio! Pero pronto! Vamos Hermano.

En efecto, ambos fueron hacia una puerta lateral del
convento, donde habia una pesebrera y una cochcra.. Saca-
ron dos caballos, les pusieron los arneses y en pocos instan-
tes, el coche estaba listo. Lo sacaron a la calle, cerraron la
puerta, se embarcaron y a todo correr, se dirigieron al Hos
pital San Juan de Dios. Una cuadra antes, detuvieron la
marcha del vehiculo, y lentamente siguieron adelante.

— Hay que ver si ya le han arrojado en la puerta del
Hospital, dijo quedamente el Padre Anselmo.

— Si Padre, sigamos, contesto el Hermano.

Al cabo de pocos minutos, el coche pard frente 2 13;
puerta del Hospital — Mire Padre! dijo el Hermano. Ahi
estd un hombre tendido bajo el umbral! Debe ser él.

— Bajemos pronto, indico el Padre.

— Si Padre. Es él! Pobre muchacho ... Esta muerto!

— Pasémosle al coche! Y uniendo la accién a lo dicho,
cogieron en vilo al hombre y le trasladaron al coche. Yen
ripida carrera, regresaron al convento. Entraron por la
puerta lateral, pusieron seguridad, y sin perder un instante,
le llevaron al laboratorio.

—Prepara la jeringuilla! ordend el Padre al Hermano.

— Inmediatamente Padre.

Mientras tanto el Padre, acomodd a Francisce sobre
una larga banca de madera. Estaba desfallecido ¢ incos-
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ciente. El Padre pegole el oido sobre el corazén. — Adn
respira, murmur6. Y digiriéndose al Hermano pregunto:
esti listo?

— Si padre, contesto el lego.

— Entonces, que Dios nos ayude.— Y tomando con
mano firme la jeringuilla, absorvié el liquido preparado.
El Padre Anselmo, con su acostumbrada destreza, introdujo
la aguja de la jeringuilla en una vena del brazo de Francisco |
¥ vacié el liquido. Y ambos esperaron la reaccién. Los mi-
Nutos eran para desesperarse. Reaccionaria Francisco, o de-
Jaria de existir? — Los instantes parecian eternos. Y el cuer-
Po de Francisco segufa inanimado.

. De pronto, el Hermano exclamé: Padre Anselmo! Em-
Pl€za a respirar fuerte! Es la reaccion, Padre!
= Ten calma, hijo, respondi6 el sacerdote. Hay que es-
. Perar todavia. Pero no! Mueve la cabeza! La reaccién es
Positiva! Francisco se ha salvado! —Alabado sea Dios!

Media hora después, Francisco efectivamente volvia a
a razon, Empez6 a recorrer con mirada adn vacilante el la-
Oratorio. Y al fin, preguntd: donde estoy?

— En tu colegio, Francisco, — le respondié afectuosa-
Mmente el Padre Anselmo. Ves hijo mio, que te ha salvado
tu fer _ Quédate en descanso. Luego te daré una bebida
Teconfortante. Y ya veras qué bien te pones muchacho!

Hacia otro destino
Pocos dias después, Francisco estaba con su salud com-

Pleta. Se habia salvado milagrosamente del poderoso vene-
he, Aconsejado por el Padre Anselmo, no sali6 de su pieza
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en el convento, y se dejo crecer la barba. Y al cabo de dos
meses, abandonaba el pais secretamente y con un supuesto
nombre francés, dirigiéndose precisamente a Franeia. Con-
forme a las instrucciones y recomendaciones del Padre An-
selmo, se hospedd en un convento de Jesuitas. Luego, in-
gresd a una asociacion de industriales, adquiriendo fortuna
con el influjo de su inteligencia e iniciativa creadora. Nun-
ca se quitd la barba. Y para todas sus amistades, era un ciu-
dadano francés. Contrajo matrimonio con una hermosa mu-
chacha alsaciana. Y sélo cuando estuvo viejo regreso a la Pa-
tria ecuatoriana. Su primera gestion fue la compra de una
magnifica hacienda en la provincia de Los Rios. Su bondad,
atrajo el carifio de todos los que le conocieron, para quienes
seguia siendo el ciudadano francés. Hasta entonces, el Pa-
dre Anselmo habfa muerto. Pero Francisco que siempre le
tuvo con carifio en su memoria, quiso grabar el hecho de su
salvacién y su gratitud para él, mediante algo que perdure
a través del tiempo. Pisose entonces de acuerdo con los

. padres Jesuftas, les reveld su secreto, € hizo levantar la her-

mosa cruz de piedra que existe lozana y majestuosa, frente
a la preciosa fachada del templo de la Compania de Jesis
en la ciudad de San Francisco de Quito.

Terminado el relato, cuando el sol tropical se ocultaba
detras de una colina poblada de seculares drboles y palme-
ras, preguntamos curiosos a don Isidro:

— Pero, si no es indiscrecion, diganos don Isidro, por
qué sabe Ud. esta interesante historia?

— Pues . . . sencillamente, mi amigo, porque Francisco
fue mi abuelo. . . Su Gnico hijo, fue mi padre. A su vez soy
yo, también su Gnico hijo. Los tres nos hemos interesado
en obtener el cultivo del mejor cacao del mundo. Y en con-
secuencia, podemos tomar el mejor chocolate. Y gastamos
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nuestro dinero én bien de los pobres — Y ahora, mi amigo,
guardard Ud. el secreto de quien le contb esta tradicién?

= Como caballeros, don Isidro . . . Nadie sabra que
Ud. nos la refirié.

Asf lo hemos hecho. Y asi referiremos a ustedes, la
tradicion de la cruz de piedra, que como un exvoto de gra-
titud, se levanta frente a] templo de la Compania de Jesus.
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EL SANTO QUE DA MARIDO

Desde hace muchos afios, talvez de siglos, se guarda en’
esta ciudad, el convencimiento de que San Antonio de Pa-
dua, es el santo que sabe dar buenos maridos,-a las jovenci-
tas que le piden devotamente esta gracia. Y se caentan nu-
merosos casos de este acontecimiento, sucedido en todos
los tiempos, atin en circunstancia desesperada, cuando pare-
ce perdida toda esperanza. Y lo Ginico que podia quedar
para las solteras, es aquello de vestir a los santos. O sea, el
renunciamiento involuntario al matrimonio, por falta del
consabido principe azul. Pues bien. Acerca de este compli-
cado asunto, ain hay personas avanzadas en edad, que cuen-
tan una curiosa tradicién.

Cuentan pues, que cuando esta tierra nuestra todavia
estaba bajo el yugo del conquistador espafiol, habitaba en el
barrio quitefio de la Loma Grande, muy cerca de la “Mama
Cuchara”, una bellisima doncella llamada Catalina, N., a
quien acompanaba su madre, viuda desde hacia mucho tiem-
po. Sus encantos eran un verdadero privilegio, igualmente
que sus virtudes. Sin embargo, su edad habi{a pasado de los
treinta afios y permanecia soltera. Y los vecinos, no deja-
ban de comentar esta rara circunstancia. Y no era que a Ca-
talina le disgustaba el matrimonio. No era eso. Al contrario:
cansada de esperar que espontineamente le pidiera su carifio
alglin varon honorable, para llevarla a una santa uni6n ante
el altar, acudié a San Antonio de Padua, y le dedico varias
novenas, que las rezaba juntamente con su madre, con pro-
funda devocion. Esto, aparte del sinnimero de cirios que
le ofrecia a diario, al santo taumaturgo, para que el anhela-
do novio se hiciera visible de alguna manera. Mas el milagro
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vedido y esperado por Catalina y su madre, ni siquiera se lo
vislumbraba por ninguna parte. Las fiovenas, pues, habian
sido infructuosas y Catalina estaba decepcionada. Con to-
do, su madre aproveché un momento de tranquilidad espi-
titual de sy hija, y le djjo:

— Hija m{a: San Antonio nunca ha quedado mal con
sus devotas. Dedicale una altima novena. Pero hazlo con
fé y veras que esta vez te oye.

Catalina qued6 pensando largo rato y al fin le contesto
la fe languidece, mamacita mia. Pero voy a hacerlo por obe-

diencia. Mas si después de esta novena, no me oye San An-
tonio, le aseguro que tomaré una decision definitiva! Nadie
Podra impedirme! . Sers terrible, pero lo haré!.

Y asi fue como las dos mujeres volvieron a arreglar el
altarcito de San Antonio de Padua, con flores frescas y dos
Cirios que constantemente se quemaban. Y ambas, comen-
Zaron la Gltima novena. Como nunca Catalina rezaba con
€jemplar recogimiento, confiando en que en esa vez el mila-
8ro se haria, Asi, al toque del Angelus, madre e hija rezaron
A novena dfa por dia hasta que llegd ¢l noveno. Pru@entc-
Mmente, Catalina espero algunos dias mas, pero el novio del
Milagro ne asomaba. Hasta que una tarde, una tarde fatal,
Catalina con incontenible desesperacion y con abundante

nto, corri6 al altar de San Antonio, lo tomé en sus ma-
w95 y le dijo: Pérdoname santo mio; pero te has vuelto
Sordo y no quiero verte mas! Y le arrojé por la ventanaa la
calle! Y el santo deshauciado por su devota, cayo precisa-
mente en la copa alta de un fino sombrero, de un encapado
caballero que pasaba en ese mismo momento. El caballero
Teacciond vielentamente con el golpe recibido en la cabeza.
Cogi6 en sus manos al santo y entr6 en la casa de donde ha-
bia sido arrojado. Golpe6 furioso con su baston, la Gnica
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:_?::ltacién que estaba abierta. Los gc?lpes se repitierczn va-
° Veces. Hasta que de las profundidades de una camara
YOScura y misteriosa salié algo cohibida la madre de Cata-
Na. Y e] caballero le preguntd en tono aspero:

— Fue Ud. la que arrojo a la calle al Santo? No pensd
qQue este es un sacrilegio? — Y mire Ud. como esté de arrui-
Nado mj sombrero! No podré reponerlo, porque este lo he
Pedido directamente a Paris! Expliqueme el asunto sefiora!
Por qué hizo ésto!

— No fui seifior, contestd timidamente la senora. )

— Que no fue Ud.? — Quién fue entonces! Diga, diga
Sefora!

Si, si, pero no lo hizo por mal, ni por ofender a Ud.
caballero )

— Pero quién fue, sefiora!

— No se disguste caballero, que fue mi hija, mi hija . ..

— Su hija de Ud! Pero por qué lo hizo, por favor!
Y digame, buena sefiora, es joven la sefiorita?

— Si sefior. Y es bonita y virtuosa. . . )

— Vaya, vaya, qué complicacion! Pero por qué lo hi-

20? — Le ruego me disculpe, sefiora, para que me cuente cO-
mo fue. . . °

— A quién le pido calma es a Ud., caballero. Pero le

ruego se siente y me escuche.

El caballero mas curioso que resentido, se sentd en un
bancén y espero. La sefiora entonces, le refirié lo que habia
sucedido a Catalina, con su devocién a San Antonio de Pa-
dua.

Y el caballero arreglandose los mostachos y con una
expresiva sonrisa, continuo:

— Sefiora: con todo respeto, vuelvo a pedirle me perdo-
ne por mi agriura. Y le ruego asimismo, me haga la gracia de
presentarme a su sefiorita hija. Y que no tenga recelo. NO
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hay por qué, no hay razén. Soy el caballero mas pacifico
de la tierra. Por favor, sefiora.

Animada la seiiora por este cambio del caballero, entro
en la recimara de su hija Catalina, a la que convencid que
saliera y dejara que le presente. Y asi fue. Minutos después,
Catalina insinuada por su madre, extendia su mano al caba-
llero, que indudablemente, pertenecia a la élite de la socie-
dad, por su apellido y por su fortuna. Pero que hasta enton-
ces, habia permanecido indiferente al matrimonio, sin em-
bargo de que pasaba de cuarenton. El caballero quedd
asombrado de la belleza de Catalina. Y luego de mirarle lar-
go rato, le dijo:

— Le ruego sefiorita Catalina, considerarme su sincero
admirador. Y permitame ser el primer servidor de esta su
casa, a la que desde momento rindo mi respetuoso aprecio.

Catalina al oir semejante discurso, enrojecié de recelo.
Pero a poco se repuso y contesto:

— Mi madre y yo, estamos realmente honradas con su
presencia. Tendremos mucho gusto en recibirle, caballero.

Luego, los tres personajes pusiéronse a conversar hasta cuan-

do la noche estuvo avanzada, como si hubieran sido viejos
amigos,

El caballero sigui6d visitando por varios meses la casa de
Catalina, Y al fin, se caso6 con la bellisima muchacha, cele-
brando el acontecimiento con mucho derroche y lujo. Asi
pues, San Antonio de Padua, habia atendido magnificamen-
te el pedido de su devota Catalina. Y se cuenta que en agra-
decimiento por este milagro, Catalina y su rico esposo, man-
daron a trabajar la estatua del Santo Taumaturgo, que hasta
zhora se venera en la Capilla de Cantuna de Quito.
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LA TRADICION
DE LA VIRGEN DE LA CONCEPCION

La esquina de la Plaza de la Independencia,
donde esta situada la Iglesia de la Concepcion. Notese en la
parte superior la urna de la Virgen de la Concepcion.

Noche de conjuncion. FEl cielo despejado de nubes y
recamado de estrellas, cubre la noble ciudad de los Quitus,
como amplisimo manto salpicado de diamantina pedrerfa.
Abajo, la calle empedrada, apenas alumbrada por el foqui-
to de una esquina, evoca lejanos recuerdos del tiempo colo-
nial. Varios trasnochados, cantan sus tristezas al pie de un
balcon, [in tanto sus guitarras, gimen de pesar. las doce
dan las campanas de La Merced. Y el eco de las pisadas de
los transcuntes, parece que delata recelosos seres que se
ocultan. Mas alld, las devotas envueltas en mantag negras,
se escurren huidizas pegindose a la pared. El pito del polj-
cia, suena como un quejido. Y al fin, sobre el azy] obscuro
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del firmamento, se destaca majestuoso el templo de La Mer-
ced, coronado de brillantes ctpulas. En la plazoleta, junto
al inmenso muro conventual, una viejecita octogenaria, atiza
el braceso para que hierva el agua de canela, en una donosa
olla de barro. Qué buena parece la sefiora! Si quisiera con-
versar, qué de secretos nos dirfa! Intentémoslo.

— Ya esta el agua de canela, sefiora? — le decimos cor-
dialmente.

— Solo falta que tome un poquito el color. Pero si
quisiera acomodarse en este cajoncito? Porque el negocito
es de mi nieta Martita. Pero ya mismo sale de misa. Quiere
esperar un ratito? — En este caso, le serviré yo misma.
— Nos contesta la viejecita con amabilidad.

— Y por qué no, sefiora? — Y nos sentamos en el ca-
joncito, que esta muy comodo. — Pero qué frio hace seﬁora’!
= Yale voy a servir el agiiita, sefior. Esto le cz}lentara.
guiere con una puntita? Porque tengo un traguito muy

ueno.

— Esti bien, sefiora. Pero que esté bien calientita el
agua,
. — Bueno seiior. Aqui estd. Sigusta, le pongo una co-
Pita més. Sile falta aziicar, aqui estd en la bolsita de papel.
— Suficiente, sefiora. Toda esta bueno y sabroso.

Y en tanto tomamos el agua de canela, que estd rica co-
Mo nunca, pensamos iniciar la charla con la simpatica vieje-
Cita.

Parece que este afio, la fiesta de nuestra Senora de las
Mercedes ha estado muy buena.- No es asi, sefiora?

— Antes, en mi tiempo, habia més gente. Con todo, si
entra Ud. en el templo, vera que no hay donde poner un al-
filer. Asi mismo es esta misa de media noche.
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— Dicen que la Virgen es muy milagrosa.

— Eso si, sefior. Con el nombre de nuestra Sefiora de
las Mercedes, o con cualquier otro. Y este ratito, recuerdo
lo que habia sucedido hace muchos afios. Me conté mi
abuelita. Se imagina cudntos afos serin?

— Algin milagro talvez?

— Si, si sefior. Y vea lo que son las cosas. Fue en €st€
mismo lugar. Cuando yo era jovencita, como es mi nieta
Martita que ya mismo sale de misa. Mi abuelita venia a este
mismo lugar, a la misa de media noche. Y hacia esta misma
agua de canela. Yo le ayudaba a vender. Pero como 2hora,
habia que esperar que salga la gente, porque aqui en esta
plazuelita, se llenaba mientras quemaban los castillos, los
chiguaguas y un mundo de cosas que hacian los coheteros.
Pero que maravillas se vefan entonces, sefior! Y poniamos
en el bracero tres ollas grandes de agua de canela. Y todas
se acababan! Y todavia faltaba!

— Debfa ser muy buena la fiesta de esos tiempos. Y
como fue lo del milagro? Pero no la molesto, sefiora?

— No diga eso, sefior. Pero se sirviera otra copita, por-
que el frio estd que muerde!

— Con una condicibn sefiora. Que Ud, me acompaie
por favor.

— Bueno, aunque cuando alguna vez tomo una copita,
me molesta un poco la cabeza. Pero le daré gusto sefior.
Tomaré y le conversaré lo del milagro. Salud, sefior.

— Salud, sefiora.— Y la viejecita se tomd la copita de
un solo trago. Y luego, limpiandose la boca con el revés de
la manga, se acomodo en otro cajoncito junto a la pared y
empez0 a contarnos.

Lo que le contd la abuelita

Como le digo, sefior, ésto me conté mi abuelita, nos
dice con bondad la viejecita. Y asi le voy a contar también
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a Ud. — Veri sefior. Aqui cerca, en toda la Plaza de San
Francisco, vivia un sefior muy rico. Y muy honorable y ca-
ritativo. Todo tenfa de bueno ese seiior. Pero de vez en
cuando, se iba donde la “Tamalera”. Este era el sobrenom-
bre de una mujer muy guapa, que tenfa una tienda en la es-
quina donde ahora empieza el parque del Hermanito Miguel.
A ¢€lla, si le conoci; pero ya muy viejita. Mas vieja que yo.
La “Tamalera”, tenia fama por los ricos tamalitos de galli-
ha que preparaba, y también por los anisados que vendia.
Pero qué anisados, sefior! Esos anisados también bebimos
en mi matrimonio. Para qué voy a decirle que no! Pues
alla iba ese sefior, que se llamaba Dionisio. El apellido, ya
se ha me ido de la cabeza. Pero se citaba con sus amigos
intimos. Y tomaba, hasta las cejas! Y a eso de las diez de
la noche, bajaba por esta plaza, diciendo unas palabrotas
tan grandes, que dicen que el mismo diablo se tapaba los
oidos. Como serian, sefior? — Bien. Bajaba hasta la esqui-
na de la Concepcién. En ese tiempo, habia pegada en el
muro de la iglesia, una urnita de la Virgencita. Kntonces
don Dionisio, se sentaba en una grada del Palacio de Gobier-
no, que queda al frente, y decia horrores contra el seiior
Presidente de la Repliblica! — Y luego, cogiendo un bolsi-
llo de piedrecillas, las arrojaba a la urna de la Virgencita, y
le decia: Ta tienes la culpa, sefiora! Yo te he pedido que
me libre de ese maldito anisado! Mil veces te he pedido! y
nada! Pero qué has hecho por mi, sefiora? — . . . Pues ha-
remos la revolucién! Y cuando triunfemos, haré que te
gua,rden en la Iglesia! Porque si no me vas a oir, para qué
€stas mirando mis flaquezas, sefiora! — Y mientras repetia

estas frases, agotaba las piedrecillas, arrojandolas contra la
urna,

Asi pasd el tiempo, hasta que efectivamente, don Dio-
nisio con varios de sus amigos ricos y, mucho pueblo, dieron
el golpe revolucionario con tiros y mucha bulla. Y casi se
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La famosa urna
de la Virgen de
la Concepcion,
motivo de la
tradicién de este

libro.

tomaron el cuartel. Pero les ganaron los del Gobierno, y
don Dionisio cayé preso. Y le desterraron a Colombia. Pe-
antes de ésto don Dionisio que era joven y muy guapo, €
habia casado con una dama muy hermosa y de lo mejor de
Quito. Apenas eran ocho meses de matrimonio, Y cuando
le desterraron, dona Paula, que asi se llamaba su esposa,

quedd en cinta.

Pasaron muchos afios. Y dona Paula seguia adminis-
trando sola sus extensas propicdades. Y por mas diligencias
que hizo, no volvio a saber nada de su esposo, don Dionisio.
Y la gente, se olvido del acontecimiento.

La sefiora del Reverendo Padre

Anos después, dona Paula seguia siendo hermosa y se
habia alejado de todas las relaciones sociales. Su casa sefio-
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rial de la Plaza de San Francisco, siempre estaba cerrada-
Nﬁdie sabia lo que sucedia en su interior. Su numerosa S€I~
V{dUmbre, pocas veces salfa. Y hasta se habia rodeado de
clerto ambiente de misterio. Inclusive las gentes, murmura-
ban de algo que ofendia la moral de dofia Paula. Pues de de-
cia, que cuando la noche comenzaba, y la obscuridad y el s1-
lencio se extendia en la ciudad, no pocas veces un monje de
elevada estatura, cubierto por habitos de los hermanos de 12
Orden de San Francisco, abria con llave propia el pesado
POrtéon y penetraba sigilosamente. Y solo salia al otro dia.
al acercarse la aurora. El escandalo cundia en la vecindad-
Y no faltaban algunas beatas, que se santiguaban al pasar
POr esa casa. Eso era natural y prudente. Pero si erala casa
de la sefiora del monje misterioso! Y seglin esas mismas gen-
tes, dofia Paula habfa violado la lealtad al esposo ausente!

Y decian también, que un intimo amigo de Don Dioni-
$10, que tenfa el secreto encargo de comunicarle todo lo que
sucediera en su familia le escribi6 avisindole que aunque era
Increible y doloroso, su esposa, dofia Paula, le habia traicio-
nado con un monje de ignorado origen. Y que era su obliga-
cion regresar con urgencia, mixime que ya no habia ningn

peligro de que sea castigado, por su viejo intento revolucio-
ndrio,

Pocos dias después ee haber recibido la fatal carta con-
fidencial, efectivamente regres6 don Dionisio de Colombia.
Llegd a Quito a caballo, por la noche, y alejose con toda

cautela donde su {ntimo amigo, quien le asegurd personal-
mente, la deslealtad de dofa Paula.

En la noche siguiente, don Dionisio con honda indigna-
cion y resuelto a la venganza, se armé de un afilado y fino
pufial, se envolvié en su amplia capa negra y salio a la calle.
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Se aproximo a su casa de San Francisco. Se oculté enuna -
puerta de calle vecina, y espero con aparente serenidad. 51
alguien se le hubiera acercado, hubiera visto que tenia te-
rriblemente fruncido el cefio. Y se mord{a hasta hacerse
sangre. En tanto apretaba cada mis, el punal que tenia
asegurado en el cinto. De pronto, a través de la oscuridad
de la noche, alcanzo a divisar que una elevada sombra, €ru-
zaba por la plaza y se dirigia al porton de su casa.

— Esél! Es él! — murmurd agitadamente don Dionisio-
Si, si! Es el monje! Y se atreve! Y se acerca! Y abre la
puerta! . .. Ya entr6! Dios mio! Virgendela Concepcion!
Dame calma y serenidad!" Si, si! Quiero ver esa traicion con
mis propios ojos! Y la mataré! Porque no tendrd perdon!
La mataré! . .. Y me iré para siempre!

Don Dionisio, sin embargo, esperd pocos instantes mas.
Luego, fue resueltamente al porton. Saco una llave que ha-
bia conservado en su larga ausencia. Y abri6 la puerta! En-
tro y la volvid a cerrar. Adentro, encontro todo obscuro'y
silencio. . . Solo habia un pequefio farol, que apenas alum-
braba un ancho corredor del piso alto, donde se destacaban
como negras siluetas, sinnimero de maceteros cuajados de
ramas y de hojas. — Parbse entonces un instante don Dio-
nisio. Levantd su barbuda cara. Dejo caer su capa. Y em-
pufid fuertemente el pufial! — Hay luz en el dormitorio,
murmur6 quedamente. Ahi debe estar ese miserable! Nia
él le dejaré escapar! Y huiré! .. Si huiré!

Después, don Dionisio, subi6 lentamente las grada.
Una grada y la otra. Y avanzaba sin hacer el menor ruide.
Es que veria el mismo la terrible deslealtad de su esposa!
Y su venganza seria fatal! Y subia otra grada y otra mas.
Los instantes le parecian eternos. Pero era necesario asi.
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Al fin, dominé la escalera. Nadie se habia percatado de su
Presencia en su casa. Se pegd a la pared y siguio paso a pa-
0. Lentamente . . . Hasta que se puso bajo el unico farol
que alumbraba la estancia. Solté el aliento. Tomé una
OCanada de aire, Se acercéd al hueco de la llave del dor-
Mitorio, y miry . . . Y vid efectivamente lo que esperaba.
V“'":' lo que su {ntimo amigo le habia denunciado! In el in-
terior, sentados en un amplio divan, estaba su esposa, her-
MOsa como nunca. Y junto a ella, sonrefa complacido el
Monje. g odiado monje! Y dona Paula, le acariciaba dul-
emente sus ensortijados cabellos. Ya no cabia la menor
dudy Ah{ estaba la prueba latente de su deslealtad! . ..
Y habiy que obrar. Para qué esperar mas? — Y de un vio-
€nto empuj6n, abri6é la puerta y salto en el aposento! Y
CUando dop Dionisio, levanté el puiial para hundirlo en‘e[
Corazon (e dona Paula, parose como un resorte -el molnjC.'
€xtendiendo los brazos, eclamo: Papa, Papacito miol.

Vista lateral del teﬁlplo de la Merced.
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Y dofia Paula, roja de emocién, también acercése amorosa
mente a su esposo y le dijo: por fin regresaste esposo mio!
Es tu hijo! Es Pedro, que Dios lo bendijo para el sacer-

dociol.

Solté entonces don Dionisio el puiial. Y abrazo fuerte-
mente a su hijo y a su esposa. Y llor6 de contento y de
emocion profunda. Poco después, sentados ya en €l divan
en medio de sus seres mas queridos, dofia Paula refirié a don
Dionisio, que durante su larga ausencia, se habia entregado a
la prictica de las virtudes cristianas, y a la educacién de su
Ginico hijo, que siguiendo su vocacién, entrd al convento de
San Francisco, en donde era ejemplo de piedad y de abne-
gacion en el cumplimiento de su sagrado apostolado. Y que
por una concesién especial, ante la soledad de dofia Paula, el
Padre Provincial, le permitia que fuera a visitar a su madre
en algunos sabados, quedindose a celebrar misa alii mismo,
el domingo, a las cuatro de la mafiana, y regresar luego a su

convento.

As{ entré don Dionisio, en el mas hermoso nido de fe-
licidad, al que poco antes rodeaba la imagen de la tragedia

y de la vengunza.

Al otro dia de llegado a su casa, y libre ya de la terri-
ble obsecién que le atormentaba, don Dionisio dirigiose a
visitar la urna de la Virgen de la Concepcion, en la esquina
de la Plaza Granda. Pardse frente a la sagrada imagen, sa-
cése el sombrero y dijo: Sefiora; os agradezco por el inmen-
so favor que acabdis de hacerme. Como también, por el fa-
vor de haberme quitado desde hace varios afios, el vicio de
esos endemoniados anisados. Y perdéoname Madre mia, por
las piedrecilla que en momentos de locura, arrojé a vuestro
manto. Os ruego que no abandonéis nunca mi hogar. Amén.
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Después, fue a visitar a sus buenos amigos y les refirié
sobre todo, lo que le habia acontecido con su esposa y su
hijo, de quien ignoraba, que habia entrado a la Orden de
San Francisco, siendo uno de los mis santos sacerdotes.

Pocos dias después, don Dionisio que en su larga ausen-
cia en Colombia, se habfa dedicado a la explotacién de oro
en las famosas minas del Valle del Patia, haciendo grandes
ganancias, enfermd gravemente con una afeccion hepitica,
contraida en el duro trabajo que habia tenido. Todos los es-
fuerzos que dofia Paula y el Padre Pedro hicieron para
salvarle la vida, fueron inttiles. Hasta que don Dionisio, re-
solvig prepararse para su viaje a la eterni.dad. Se confesé
€on su mismo hijo, el Padre Pedro, recibid la santa comu-
nién y cayé en una especie de letargo, durante el cual balbu-
ceaba frases entrecortadas: Madre mia . .. tu manto! Ma-
dre!... El manto no fue asi. . .!

Minutos después, don Dionisio desperto. Junto a él, en
la cabecera de su cama, estaban dofia Paula y el Padre Pedro,
€Omo también sus familiares y amigos {ntimos. Refiri6 en-
tonces, jubilosamente, que se le habia aparecido la Virgen
de la urnita de Ia Concepcibén. Y con dulzura infinita le di-
Jo: Mira Dionisio, lo que has hecho mi manto. Los has he-
CI_"’O_ Pedazos con las piedrecillas que me arrojaste. Pero lo
hicieste para no olvide de ti, Y ya ves que estoy aqui para
levarte a mi mansién celestial.

. Dirigibse entonces a dofia Paula y al Padre Pedro, y ro-
80 que hicieran cambiar esa pequefia urna de la Virgen,
Por otra de mayor tamafio, que guarde el recuerdo de ese
milagro. Luego bendijo a su hijo y a su esposa, y murib.
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A poco de este acontecimiento, efectivamente dona
Paula y el Padre Pedro, consiguieron que en la esquina dela
fachada del templo de la Concepcion, hacia la Plaza Grande,
se coloque la imagen de la Virgen en una gran urna, que Ve
mos hasta nuestros dias.
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LA TRADICION DE “EL PANECILLO”

Hay tradiciones quitefias, que han venido conservando-
se a través de las familias amantes de la quitefiidad. Asi, el
abuelo las ha contado al nieto. Este, a los hijos y asi sucesi-
vamente, hasta nuestros tiempos en que las preocupaciones
de la civilizacibn moderna, van alejando de la mente de los
vecinos, aquellos temas tan amenos, muchos de los cuales

. e e Sl N S s
El sefior José Luis Recalde en la plausible
labor de descubrir la famosa olla del Panecillo

han tep;
(&) 5 b akis
Nido un fondo de verdad historica. De este modo, se

ha atribuf 2
. trllbmdo gl Panecillo, este monticulo
4 2 nuestra cludad,

T10sos secretos,
los aborigenes,
Panecillo, tiene

que tanta gracia
. que posee en sus entranas ciertos miste-
inclusive el entierro de caudalosos tesoros de
Lo cierto es, que también nuestro hermoso
su tradicion, posiblemente, nacida por alla
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en el tiempo del indio Francisco Cantufia, cuyo nombre lle-
va esa maravillosa joya arquitecténica, que es la capilla pega-
da al imponente y mayestitico conjunto de la iglesia y con~
vento de San Francisco.

Nos permite Ud, referirle esta tradicion? — Bien. Le
rogamos entonces, acomodarse en su poltrona y regalarnos
unos pocos minutos de su atencién.

Hace muchos afios, en una época que se pierde en la
distancia del tiempo, en una habitacién baja de la vieja €3~
sona quiteiia de un caballero espafiol, agonizaba una joven
india atormentada por terribles dolores del estomago. Junto
a ella, sentado sobre un cuero de llama, estaba un nifio de la
misma raza broncinea, cuyo rostro delataba intensa pena.
De sus grandes 0jos negros, se escapaban de vez en cuando,
gruesos lagrimones que rodaban hasta mojar su capisayo. La
joven tenfa los ojos cerrados y la cara pilida. Respiraba con
violencia, y sus resecos labios se movian solo para dejar es-

ar frecuentes quejidos. De pronto se incorpord en su le-
cho, abrid los ojos y acariciando al nifio, le dijo en la caden-
ciosa lengua quichua: He visto a jatun mama . ..y me dice
e me curaré de mi dolor, solo cuando tome el agua dela
oreja del murciélago sagrado. . . Anda hijo mfo. . . Busca
la oreja . ..no esta distante. Anda a la cueva del Panecillo...
donde dejamos el maiz para jatun mama . .. Anda hijo mio

El nir-'xo‘ entonces, se levantd con rapidez, cogio un pe-
quefio recipiente con cocuyos y sali6 presuroso de la habi-
tacion. Y dicen que se dirigi6 por una callejuela que hoy
lleva el nombre de calle Bah{a. Llegé sudoroso al lugar que
le habia indicado su madre. Y ni siquiera repar6 en que la
tarde cafa y se acercaba la noche. El nifie indio entrd sin va-
cilar en la cueva. Adentro habia obscuridad. Por las pare-
des de grandes piedras, rebalaban gotas de agua. En el piso
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habfa lodo. Pero el nifio sigui6 con vehemencia. Agito los
cocuyos, y una débil luz le guidé para continuar su camino.
Habia caminado ya muchos pasos, cuando un animal negro
Y sisniestro, de alas puntiagudas, de patas con largas uiias,
Paso resgufiando su poblada cabellera! El nifio grité de es-
Pantd! Sintib que un sudor frio bafiaba su frente!  Sus pier-
nas temblaban. Sin embargo, calmé su 4nimo. Respird un
Poco con la boca abierta, movi6 nuevamente los cocuyosy
continud, paso a paso para no resbalar y caer. Las paredes
de la cueva iban enanchéndose. Y en el fondo, se oian chi-
rridos y raros sonidos como de reptiles. El nifio avanzaba
lentamente. De pronto sinti6 que pasaban mordiendo agu-
damente sus pies, infinidad de pequefios animales. Institiva-
mente, se agach6 para defenderse. FEran cientos de ham-
brientos ratones que se movian inquietamente. El nifio to-
mo entonces una piedra. Y con desesperacién machacé a
uno y otro, hasta ahuyentar aquellos feroces animalillos,
Los pies del nifio sangraban por las mordeduras. Pero se so-
brepuso y sigui6 caminando, aunque con dificultad. Mas al-
g0 oy adentro. Algo como el aliento pausado de un enor-
me animal. Deb{a esta moviéndose pesadamente. El nifio
aguzd su vista para descubrir lo que era. Pero todo estaba
obscuro en la cueva forrada de pedrones. Y movié otra vez
los cocuyos y avanzd. Cada paso le era mas dificil. El aire
que respiraba, era pesado. Y en el tenebroso fondo, ofa
més ruidos extrafios y miedosos. Pero instintivamente, sus
miembros se paralizaron, cuando oy6 un ladrido ronco,
como de un perro gigante. . . Eran grufiidos amenazantes,
que dejaron al nifio como petrificado de espanto . . . Un
sudor helado bafiaba su cuerpo. El corazén le latia con vio-
lencia. Estaba desesperado. Y habia momentos en que sen-
tia desfallecer. Pero la imagen de su madre enferma, le de-
volvia el aliento. Sin embargo, esperé un instante. Al fin
parecia que se hacia el silencio. Y continud su camino pe-
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sadamente. Cuando nuevamente oyo el poderoso coro de
graznidos estridentes. Y casi al mismo tiempo, sinti6 que
una nube de feroces murciélagos le atacaban con sus pun-
tiagudas alas y sus agudos dientes. De todos los lados reci-
bia golpes y mordiscos, que le arrancaban gritos de intenso
dolor. Sangraba su rostro, y también sus pies y manos. Era
un helante ataque que el nifio no podia resistir. Y gritaba
con mias desesperacién. Pero era inatil. La voracidad de
Jos murciélagos se aumentaba. Y al fin, el nifio cayb sin
aliento. En tanto los salvajes graznidos, segufan haciendo
un lgubre y aterrorizante concierto.

La cueva fatidica, habfa quedado en silencio. Tode
era obscuridad. El nifio indio, yacia tendido en el fangoso
suelo. Su tierno cuerpo, estaba cubierto de erupciones san-

antes. Seria esa su tumba? Y moriria su madre?

~ No, Porque lentamente, revolotearon en la cueva, miles de
multicolores y fosforescentes mariposas, que alumbraron
maravillosamente la estancia. Y alld en la profundidad, se
oyb una cadenciosa misica de pingullos indios, que iba acer-
candose poco a poco. Y asomaron dos robustos guerreros
broncineos, adornados de pecheras y coronas de hermosos
plumajines. Acariciaron al nifio, le sonrieron con afecto y le
condujeron hacia el interior. Y cosa rara: donde antes ha-
bia fango y punzantes piedras, se extendia solo un suave
sendero de fresca hojarasca y de fragantes orquideas orienta-
les. Y el nifio, desaparecié hacia un misterioso destino.

Dos robustos guerreros indios que llevaban de las ma-
nos a un nifio de la misma raza, llegaron al final de un in-
menso tanel contruido con grandes piedras. Al fondo habia
una gran puerta de piedra, de la que pendia aisladamente,
un disco de metal. Uno de los guerreros, tocé en él, con un
tolete de chonta. Y misteriosamente, cedié la pesada puerta.
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Y asomé entonces, una deslumbradora estancia. Las pare-
des eran de oro macizo, con dibujos indigenas recamados de
esmeraldas. El piso estaba construido de adoquines de pla-
ta. Distribuidos a los lados, habia sinnimero de asientitos
de chonta forrados de brillante tela parpura, sobre los que
descansaban plicidamente bellisimas virgenes indias. En el
fondo, sobre un pedestal de mirmol, se levantaba una esta-
tua de bronce, representando al gran Atahualpa. Y al rede-
dor de su cabeza, formando una exoética corona, volaban
Constantemente infinidad de cocuyos despidiendo intensa
luz azulina. Mientras abajo, encima de una tarima asimis-
mo de oro, estaba sentada una anciana de semblante noble,
de cabellos blancos, de mirada bondadosa, dibujando en sus
contraidos labios, una maternal sonrisa. Dirigidse dulce-
mente al nifio y le dijo: Shamuy fuca guagua. Ven hijo
“_"'0! —y le hizo una sefia para que se acercara. El nino sin-
tio algo que le atrafa irresistiblemente, y corri6 a los brazos
de la anciana. Nuca jatun mama! Abuelita mia! — balbu-
ceo el nifio y quiso llorar. Pero la viejecita le arrull6 con ter-
lura y besindole en la frente, continud: tranquilizate hijo
mfe. Aqui no existen las ligrimas. Soy la madre de Ata-
h_‘“al»pa, y de todos los de esta tierra. . . Los blancos de otros
Uempos, no lograron arrebatarnos las riquezas que aqui
8uardo. Son para mis buenos hijos. Para aquellos que se
€norgullecen de nuestra sangre. Y se sienten nobles, miran-
do su tez cobriza. Ven hijo mio. Arrimate a mi corazén,
Para que sientas cémo bulle la sangre roja de los indios.
Sangre que no perderd jamis su rebeldia! Esta rebeldia
que nunca podrin detener los blancos. Ves como no sientes
Ningin dolor, de lo que te sucedid a la entrada? — Fstés sa-
No. Lo hice asf, para que aprendas que para sentir la verda-
dera felicidad, antes hay que sentir el sufrimiento. Y re-
Cuérdalo bien: los blancos nos arrebataron nuestras tierras e
Impusieron la injusticia. Pero vendra un dia en que volveran
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a ser nuestras, y sera la justicia nuestro mejor consuelo. —Y
lllt’-go acercando una canasta tejida de mimbres de oro, co-
€16 una mazorca de maiz y otra de morocho, las entrego al
nifio y le dijo: es ésto tendrds para que un médico cure 2
tu madre. Ella sanara, si le prometes ser siempre buen hijo.
La bondadosa anciana, besé al nifio nuevamente en la frente
y concluyb: anda hijo mio. Tu madre te espera. — Enton-
ces, uno de los guerreros que vigilaba la puerta, le llamo:
Shamuy fiuca guayquicho. Ven hermano mio. El nifo acu-
di6 a la llamada, y el guerrero volvi6 a decirle: huele estas
hierbas hermano. El nifio obedecid y a poco, quedd profun-
damente dormino. — Y quedd sorprendido, cuando pocos
instantes después, despertd en la boca de la cueva del Pane-
cillo, cuando el sol hacia poco que alumbraba un nuevo dia.
Y su sorpresa crecid, cuando vié que tenia en sus manos una
hermosa mazorca de maiz y otra de morocho. — Fue cierto.
No fue suefio, murmurd contento. Y corrid a la habitacion
de su madre. La encontrd animada y alegre. — Madre, le di-
jo con emocion, Jatun mama me dio estas mazorcas, y me
dijo que con esto te curards. Y le refiri6 luego todo lo que
la vispera le habfa sucedido en la cueva. Y no pudo conte-
ner su sorpresa, cuando vio de qué eran las mazorcas.— Es-
ta que parece maiz, dijo la joven india, tiene los granos de
oro. y esta que parece morocho, tiene perlas por granos. ..
Vete hijo mio, a ver a un médico! Le pagaremos con algo
de ésto.

Y cuenta la tradicion, que efectivamente, fue a curarla
un caritativo y cristiano médico, que intervino después para
que acaudalado espanol, le comprara el oroy las perlas, con
lo que facilmente consigui6 su libertad y pudo vivir comoda-
mente con su hijo, por el resto de su vida.

Es asi la tradicion del hermoso Panecillo, que otea
nuestra muy noble y muy leal ciudad de San Francisco de

Quito.
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LA TRADICION DEL
NICHO DE LA TOLA ALTA

La esquina d las cHes Don Bosco y Leon, y la casa
llamada por la quitenidad “‘La Universidad Ruiz”,
donde ahora se levantan los servicios sociales salesianos.

Hasta hace algunos afos, la loma del Ichimbia, era uno
de los paseos preferidos para los muchachos de los barrios
quitefios. Sobre todo, porque estaba cuajada de chaparros
donde abundaban diferentes frutitas silvestres, como las mo-
ras y las guapra-manzanas. Y habia también muchos cone-
jos y tortolas, para los amigos de la caceria. Pero en el
transcurso del tiempo que todo lo cambia, esa hermosa lo-
ma se ha transformado en uno de los mds atractivos barrios
de Quito, denominado la Tola Alta, barrio que posee varias
tradiciones, inclusive la de haber sido el lugar donde se ha-
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bia enterrado a muchos ilustres aborigenes, desde antes de
la época colonial. Pues con este simpatico y populoso ba-
rrio, tiene relaciéon la leyenda aquella de la Viuda Blanca.
Casualmente la supimos asi: visitibamos a uno de los mas
respetables y cruditos monjes de Santo Domingo, muy €0~
nocido por sus escritos, especialmente de la historia ecuato
riana.— FEra una tarde. Y mientras de soslayo mirabamos
cbmo las tortolas, jugueteaban en los elevados pinos del con-
vento, y bajaban confiadas a recoger en las callejuelas del
jardin, el alimento que cumplidamente, les ponfa un Herma-
no religioso, el respetable Padre, metiendo las manos en las
amplias mangas de su albo habito, nos refirié esta tradicion:

“En lo mais elevado de la loma del Ichimbi{a, donde
todavia existe el caserio de una hacienda que posteriormen-
te se formd en ese lugar, y cuando ya se habfa fortificado el
dominio de los conquistadores espafioles, se levantaba una
casita de teja, de blancas paredes, rodeada de hermosos ar-
bustos y rosales, y de variedad de primorosas flores. En ese
oasis de belleza, oculto entre los chaparrales y arboles sil-
vestres, vivia una joven apenas de dieciocho afios de edad,
acompaiiada de su madre y de un hermano mayor. La mu-
chacha que se llamaba Ménica, era de una hermosura irresis-
tiblemente atractiva. Y ¢l, un muchacho vivaz, guapo y for-
nido, listo siempre para la aventura, Su nombre era Isidro.
En tanto la madre, anciana ya, hija de un hidalgo espaiiol,
era dulce como la misma bondad, y suplia con el carifio de
los hijos, el recuerdo de su esposo fallecido desde muchos
afios atris, en un combate con los indios. En esa agradable
vivienda, donde todo parecia mansedunbre, y donde hasta
la naturaleza era mds benigna, porque se (:Xp-andfa hasta la
distancia el suave aroma de las flores, se presentaba una es-
cena que arrobaba el espiritu humano. Y era que cuando
el sol llegaba al cénit, Monica salia jubilosamente de su
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casa y poniéndose bajo la sombra la un hermoso cedro, otea-
ba con visible interés la ciudad que se extendia abajo, en
las faldas del Ichimbia. Y parecia que alguna preocupa-
cion que ocultaba en su alma, le hacia mas bella, como una
exbt-ica aparicidn que se destacaba sobre el multicolor fondo
del jardin y del follaje. Los grandes ojos negros de Ménica,
sombreados por largas y sedosas pestafas, miraban escruta-
dores, como si trataran de concentrarse en alguna casa de la
poblacién. Qué misterioso secreto podia guardar esa lejana
morada? Acaso seria alghin venturoso habitante? — Habria
talvez Mbénica, abierto su corazdén a algiin noble sentimien-
to?_ — Mbénica efectivamente, amaba. Pero amaba con ese
carfio noble, puro y delicado que hace del amor, un senti-
Mmiento encumbrado de espiritualidad que con frecuencia se
POsa y descansa sobre romanticos matices. Era ese amor
Permitido, que lleva al corazén enamorado, un efluvio de
ternuras, encaminindolo excelsamente hacia una misién di-
Vina. Ménica amaba, y habfa hecho duefio de su corazon a
un maneebo alto, atlético, de tez cobriza, con cefio dignifi-
cante, que delataba la altivez de su espiritu. Se llamaba An-
ﬁmO, Y era nativo de esta tierra fecunda de creadoras re-
. ld{as, La leva de los conquistadores espaiioles, y su viva-
cidad e Inteligencia habian hecho que fuera escogido, para
que aprendiera la milicia. Y el amor que no tiene vallas ra-
cm}es, habia apasionado el alma de Anselmo, para rendirla
bafiada de emociones, al carifio de Monica. Y mientras per-
manecia en el cuartel recibiendo la instruccién militar, sa-
liaa también a su atalaya, para dirigir sus quemantes y amo-
rosas miradas, hacia la casita blanca del Ichimbia, donde
Monica le pensaba., cuando el sol llegaba a su apogeo. Y asi
la vida llevaba g los enamoreados, como en una barca que
Suavemente se desliza en un remanso de ensuefios, cruzando
la esmeraldina fronda de los mas puros sentimientos.
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Y sucedié que un dfa, el Capitin espaiiol del comando
militar, lamé a Anselmo y le dijo:

— Mira Anselmo; ta eres valiente y leal, y conoces 0
dos los vericuetos de esta tierra. Dentro de dos dias, saldrd
de aqui la tropa necesaria para reducir a una poderosa wribu
que amenaza nuestros dominios. Ti debes guiarla y ayudar
a que la expedicién tenga feliz éxito. Yo sabré premiarte
con grado militar y tendris ademis magnificas terras.
Has ofdo Anselmo? — Dentro de dos dias.

_ — Como dispongas. Saldré con la tropa dentro de dos
dias, contestd el joven indio. Se cuadrd militarmente y salib
del Comando. Y decidié entonces, ir a su acostumbrada vi-
sita a Monica y hacerle saber la orden que hab{a recibido de

su jefe militar.

El sol que habfa volteado el medio dia, brillaba esplen-
dorosamente. Anselmo abandono el cuartel y se dirigio len-
tamente, 2 la casita blanca del Ichimbia. En el trayecto, iba
recordando cémo habia sido instruido y educado, por un
buen religioso dominicano. Y recordaba también, los conse-
jos que le habfa dado. Mira Anselmo, le hab{a dicho en al-
guna ocasion; se estin cometiendo muchas injusticias con
los nativos de esta tierra. Y yo, por ser cristiano, no estoy
conforme con esta situaciéon. Vine de Espafia, por hacer el
bien a todes. Y no puedo ver el bien, en las matanzas de in-
dios, para apropiarse de sus riquezas. — Y mientras camina-
ba, pensaba en que él, era también nativo, no podia coope-
rar para el éxito de la sangrienta expedicion, de la que él de-
bia ser el guia. Asi llegd a pocos pasos de la casita de Moni-
ca. Levantd entonces la cabeza y vid que saltanto por un
sendero, Moénica bajaba apresuradamente a su encuentro.
Anselmo dirigidle su ardiente mirada, sonrio de contento y
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El nicho de la tradicion
de la Tola Alta, que se
encuentra incrustado
en el muro de piedra

al fin de la calle Chile.
En el nicho

estd la Virgen de la
Inmaculada Concepcion.

también animé el paso. Un instante después, ambos prome-
tidos se abrazaban con jibilo. Luego, avanzaron un poco,y
sentandose bajo el follaje de un arbol, que les hacia somb_r'a
para los fuertes rayos solares, enlazaron sus manosy pusic-
ronse a dialogar con indescriptible felicidad.

~ Ménica, dijo el joven, mirandole fijamente a su ama-
da.- No quiero la milicia, porque me quita la libertad que ne-
cesito para verte cuando quiera, como hace el sol, como el
aire,

— También ese es mi deseo, Anselmo. Y sabes? El pa-
dre Alipio, me dijo que nos casariamos en la Capilla de la
Virgen de] Rosario, después de quince dias. Te alegras An-
selmo?

_ — Esa era mi ambicién, Ménica. Pero el Capitan espa-
ol a que sirvo, me orden6 que vaya con la expedicion que
del?e salir después de dos dfas. Nadie sabe, Monica mia,
cuantos dfas durari esa expedicion. Y que sea yo, que guie
a;;l;z(!ﬁcién para que maten a mis hermanos! No lo hare,

— No irs entonces?
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— Iré! Pero seri para guiarles por un despefiadero,
donde mis hermanos les acabaran!

— Pero te castigarin, Anselmo! Serd mejor que hable-
mos al Padre Alipio para que no vayas!

— Sera inatil, Ménica. Me acusarian de cobarde. Y los
indios no somos cobardes!

— Pero entonces, Anselmo, qué harés?

— Dios sabe. Monica mia. Diosy la Virgen a la que yo
amo como tu.

— Pero, regresaris pronto?

— Espero que regresaré, porque no podria vivir sin ti.

Monica entristecié su hermoso rostro. Bajo la vista. Y
sin soltar la mano de amado, le invitd a subir a su casa. Al
llegar al jardin, Ménica le dijo: mira Anselmo. Miras cudn-
tas flores hay en mi jardin. Todas son para la Virgen del
Rosario, que estd en mi dormitorio. Vamos a que le veas,
Anselmo. Yo tengo fé en que Ella te protegerd y te traera
bien.

— Yo también, Ménica mia.

Y ambos jovenes, asidos siempre de las manos, subie-
ron por el florido sendero y llegaron a la blanca casita d¢
Moénica. Alli, efectivamente Anselmo pudo ver, que und
hermosa imagen de la Virgen del Rosario, parecia que son-
reia en medio de varios floreros llenos de frescas y bellisi-
mas flores. El joven quedd contemplindola, como si inte
riormente le dirigiera una plegaria.

Dos dias después, Anselmo habia partido con la expe-
dicion militar de los espafioles, hacia un lugar desconocido
de la selva, donde una poderosa tribu de indios, se habia
rebelado contra los conquistadores.

Asi pasd algin tiempo. Monica no habia tenido nin-
guna noticia de Anselmo. Y su corazon iba, cada vez lace
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rindose mis, por la pemanente preocupacion del destino de
Su prometido, cuya ausencia le parecia eterna. Y un dfa, el
cielo tornése obscuro y triste, como muy rara ocasién ha-
bia estado. Las nubes aparecian cargadas de agua. Se acer-
caba la tempestad. De pronto, espantosos truenos rasgaron
el espacio y una copiosa y gruesa granizada empezd a caef,
destruyendo cruelmente la robusta vegetacion. Monica salio
apresuradamente a mirar su jardin. Y vio con tristeza, cOmo
las hojas de los arbustos, cafan abundantemente, hasta de-
Jarlos esqueléticos y agobiados. Las flores sucumbian he-
chas pedazos, y los pétalos desfallecian en el suelo llor.ando
Su Gltimo aroma. Las robustas enredaderas se apreFu]aban
contra las paredes de la casa, defiendo su e)fistenma. Las
Cortezas de los arboles, quedaban heridas terriblemente.. Y
toda la belleza del jardin, era vencida por la mortal graniza-

Hasta que cuando todo estuvo destruido, se dispo la
tempestad. Y sblo quedaba la nieve, que como blanco suda-
To, cubria lo que antes era follaje, flores, aromas, hermosu-
Tay alegria. Ménica entonces, contempld con dolor la obra
Suya convertida en cementerio. Y como si ésto fuera presa-

Blo de algo fatal, cubrib su rostro con sus blancas manos y
llor largamente.

Al caer Ia tarde de ese mismo dia, Isidro luego de haber

cumplido su trabajo en la ciudad, regreso a su casa con visl-
le preocupacién. Miré 1a imagen de la Virgen, adornada

con las Gltimas flores que Ménica habfa cogido poco antes
de la tempestad. Musits una plegaria. Después, fue en bus-
ca de su hermana Ménica. Atn tenia los ojos llorosos. Y
acercandose a élla carifiosamente le dijjo:

— Has llorado Ménica?

— Si. Miraste cémo ha quedado mi jardin?

— Todo esti en el suelo. Pero ya retofiard mejor, y
tendtas flores més bonitas. No te aflijas hermanita mia.
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— Ojala sea asi, Isidro. Pero, mientras la tempestad
destruia mis plantas, sentd algo extraordinario en mi cora-
26n. Era como un mal presentimiento. Y dime, Isidro, has
sabido algo de Anselmo?

— S{. Mbnica. Anselmo se ha pasado a los suyosy ha
combatido con ellos, contra los soldados de la expedicic’m...
Ha sido feroz en la lucha.

— Isidro!

_ S{, Ménica. El choque ha sido sangriento. Apenas
han regresado tres expedicionarios. Los demas, han pere
cido...

— Y Anselmo?

— Tienes que se como siempre, serena y valiente, Moni-
ca. Anselmo también ha muerto.

_ Mobnica entonces, lloro desesperadamente. Y en un
momento de loca angustia, corrié ante la imagen de la Vir-
gen 'y clam6: mira Madre mia, lo que has permitido! Aban-
donaste mi jardiny . . . luego también a mi amado Anselmo-
pues bién! Me duele Madre Mia! Pero también yo no volve-
ré a poner mis flores en tu altar.

— Qué dices Ménica! reclam6 asombrado Isidro. Estds
loca! Piensa en lo que dices! Monica!

— Mbnica cubribé su rostro con sus manos y solo res
pondi6é con llanto. Pero a poco, Ménica se seren y llori-
queando atn, volvibse a la Virgen y murmurd: perdonameé
Madre mfa. . . Te he ofendido.

Pero algo extraordinario sucedié entonces, porque 105
floreros en que estaban las flores del pequefio altar de 12
Virgen Maria, cayeron al suelo y s€ hicieron pedazos. Moni-
ca palideci6. Y en ese mismo instante, cayd también élla de
rodillas, y pusose a orar devotamente, pidiéndole perdon
por su falta.
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Transcurrieron los dfas. Ménica no recobré su habitug]
alegria. La muerte de Anselmo, le habia afectado tanto,
que enfermo gravemente. Su rostro, antes hermoso y atrac.
tivo, iba demacrandose, como la flor que se agosta. Lag
fuerzas le iban abandonando. Hasta que no pudo levantarse
de su lecho. Y muri6. Y su hermano Isidro, hizo que ¢y
todas las solemnidades religiosas, la enterraran en su mismo
Jardin, lugar preferido de sus juveniles ensuefos. Desde en-
tonces, dice la tradicion, que con frecuencia aparecia en Iy
Oma del Ichimbia, en las noches de plenilunio, un ser vapo-
T050 y blanco, con un bellisimo rostro de mujer, al que lag
gentes le llamaban la viuda blanca. Y atn después, cuando
S¢ hab{a formado el barrio de la Tola Alta y todavia no era
poblado como actualmente, contaban los ancianos del lugar,
qQue en la calle Valparaiso, donde se levanta un imponente
Muro de piedra, habfa un enorme hueco cavado en la pefa,
e«l.‘ Que salia alguna vez la aparecida. Y decian también, que
Quienes vefan a la viuda blanca y huian de ella, enff:rmaban
8ravemente por largo tiempo. Pero que hubo un valiente pa-
'Toquiano, que con unos tragos adentro, la vio y la esperd
Yanquilamente. Y quedd admirado, cuando vio que la apa-
fecida tenfa un bellisimo rostro, blanco como el marmol,
Que le habls y le dijo: Hermano; desde muchos afnos estoy
€D penas porque negué un dia a la Virgen Maria, las flores
Que cultivaba. Sj también ta la amas, hazme el bien de que
" €N este mismo lugar, se coloque un nicho, que inculque la
€vacion g Ella, que es toda bondad. Y mi alma sera salva..,
desaparecis... y efectivamente, el muro de nuestra refe-
rencia se hizo. Y sin saber con qué origen, el Ingeniero Car-
05 Oquendo, Director de Obras Publicas Municipales de
€sta ciudad de San Francisco de Quito, hizo colocar en ese
Mmuro un hermoso nicho, donde expande su infinita dulzura
la Imagen de la Virgen Marf{a.
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FRIAS, MI GENERAL!

Sucede, pues, que de vez en cuando, también en las cla-
ses adineradas, surgen hombres sensibles al dolor de los de-
mis. Y que por lo mismo, captan el sufrimiento de las gen~
tes pobres. Y se aconmueven ante las consecuencias de 138
injusticias sociales. Es lo que precisamente sucedi6 hace
muchos afios, en tiempo ya muy lejano, del que quedan ape
nas pocos recuerdos. — Fue en la ciudad de Riobamba. Un
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joven de apellido Frias, apuesto, de poderosos masculos, de
rara agilidad, de rapida inteligencia, de extraordinario valor
¥ de ilimitada caballerosidad. Su palabra facil, fluida y ame-
na, era el atractivo preferido en las reuniones sociales. Per-
tenecia a una de las familias mas linajudas de la época, y
como era natural, su hacienda era una de las mds provistas.
Admitia que los ricos gocen de comodidades sensatas y sean
de su agrado los opiperos banquetes, que para eso tenian
fortuna; pero en lo que no estaba conforme era, en que
Mientras unos pocos ciudadanos, no vislumbraban siquiera
lo que es la pobreza, habfa muchas familias que remolian
en sus hogares la miseria. Y entonces, crefa que su misién
en la vida, era la de establecer por cualquier medio cierto
equilibrio que aleje esas tremendas injusticias. La verdad
€s que, cuando los servidores de confianza de los grandes
terratenientes de aquel tiempo, enviaban con toda clase de
Precauciones, grandes cantidades de monedas de plata y
oro, como carga de robustos mulares para que sean guarda-
das en sus casas de Riobamba y Quito, un hombre, uno solo,
que siempre estaba oculto en algin lugar estratégico, de un
Prodigioso salto y con increible fuerza, a nulaba a los cuida-
dores y se apoderaba de esos grandes caudales. Y sucedia
también, que muchas familias pobres, recibian de ese mis-
mo hembre cantidades de dinero con las que aplacaban sus
necesidades apremiantes. A ese hombre, se le tenfa como
una bendicién del cielo, ignorindose el misterio de sus bon-
dades. Ese hombre era realmente Frias; pero nadie se habfa
atrevido a indagar siquiera quién era aquel misterioso perso-
nales, pues se ponderaba de su fuerza y de la venganza que
premetia tomar contra sus delatores, que no era otra que la
muerte a la cola de un potro o el arrastre enlazado por un
cabestro a una silla de un veloz caballo de vaqueria. La
verdad era, que no se descubria, y no se atrevian a descu-
brir quien era el audaz ladrén de los grandes tesoros de los
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acaudalados, que luego eran repartidos religiosamente entré
los pobres de la comarca. Solo se conversaba de sus estra-
ordinarios saltos, de su prodigiosa fuerza y de su asombrosa
agilidad.

Mientras tanto, Frias seguifa como el centro de atrac-
cibn en las reuniones sociales de Riobamba y especialmente
de Quito. Y acontecieron cosas raras como éstas. Una no-
che en que las familias de la alta sociedad de Quito, se habia
dado cita en casa de uno de los mas ricos de ese tiempo para
celebrar las bodas matrimoniales de una de sus hijas, bro-
meaban varios jovenes entre los que estaba Frias, muy cerca
de una ventana del salon principal. Uno de éllos fue un po-
co brusco al empujar a Frias contra el ventanal, y el ruido
de un ancho vidrio que se rompio6 en pedazos, produjo un Ii-
gero susto a los de la ocurrencia. Frias inmediatamente, les
calmé anunciadoles que en pocos minutos estarfa subsanado
el dafio. Luego con una piola tomd las medidas del vidrio
del roto y sali6. Y la fiesta sigui6 sin ninguna alteracion.
Frias en tanto, se dirigié6 a una casa donde los ventanales te-
nian idéntico tamaiio de vidrios que el roto. Y aprovechan
do la obscuridad de la noche, salté como un felino a un bal-
con de uno de los ventanales, sacd un vidrio con increible
facilidad, volvié a saltar a la calle, escondi6 el hurto bajo su
capay desaparecié. Regresé igualmente al salén de la fiesta
cruzb desapercibido entre los asistentes y como por arte ma-
gia reemplazd en un instante el vidrio roto. A poco se vid
con sus amigos, los que empezaron a hacerle fisga de su ofre-
cimiento de hacer el milagro de la reposicion del vidrio roto.

— Pero por qué juzgan ustedes que eso no ha sucedido?
dijo sonriente Frias. No podrian vuestras mercedes, dejar
un instante las copas de ese rico néctar que estin bebjendo,
para retirarnos un momento al ventanal?
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No valdria la pena de darnos esta incomodidad, si antes
no hacemos una apuesta! — dijo uno de los amigos.

— Magnifica idea que la acepto con especial compla-
cencia! respondi6 Frias.

— Serfa suficiente un cordero asado y unas cuantas va-
sijas de purfsimo vino espafiol? — siguib el otro en tono de
burla,

— Creo que seria poco, y es mejor algo mas sabroso y
abundante, Acepta el ilustre proponente que sea un cerdo
gordo, y el doble del vino que indica? — dijo Frias con cier-
to desdén,

. — Aceptado, Frias! Y acepté con inmensa complacen-
¢ia, porque sera th el del gasto! Contestd el otro, invitando
a sus amigos a que le sigan hacia el ventanal. )

Pero fue grande su sorpresa, cuando observé que la
ventana estaba como si nunca se hubiera movido y menos
Toto ninguno de sus vidrios. )

— Pero, como lo has hecho! Seri por ventura cierto
2quel cuento que se dice de tf, que eres rey de la magia?
~ Pero dénde pudiste conseguir un vidrio igual a estas ho-
ras? — tfepuso ¢l admirado amigo, haciendo parecidas ex-
clamaciones los demis.

p Frias contestd sdlo con su silencio y su gesto de triun-
0.

El terrible encuentro con el General

Pero algo més sucedio en otra ocasion. En aquella épo-
€a en que los acaudalados gustaban de la vida desocupada y
solo aguzaban sy ingenio para esconder las grandes cantida-
dFS de monedas de oro y plata que les enviaban de sus ha-
clendas, eran frecuentes las reuniones sociales y las charlas
con el tradicional chocolate con queso y pan-de huevo. Y
sucedié entonces, que una bella dama de alta sociedad y
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viuda por anadidura, celebrd su onomistico con una fies-
ta en la que derroché riqueza y brindé con abundancia ex-
quisitas viandas y costosos licores afiejos. Y allf estuvo lo
més grado de las encopetadas familias. Y alli estuvo tam-
bién el General . . . El General . .. Bueno, no digamos su
nombre, porque aln se conserva su apellido y pudiera ha-
ber resentidos. Llamémosle solo el General. El hecho es
que era el militar de quien se contaban las mas valerosas
hazafias, ya en las batallas, ya como hombre que no cono-
cia el miedo, y a quien la naturaleza le habia dado una fuer-
za poderosa. A cierta hora de la noche, los buenos licores
empezaron a hacer su efecto y por todas partes se regaba
loca alegria. Pero los mas importantes de los concurren-
tes, preferieron citar los actos de valor del General, unos pa-
ra adularle y otros para obligarle a que él mismo los relate
con su exagerada mimica. Sin embargo, varios jovenes a
quienes no les agradaba el militarismo, ni las luchas fratri-
cidas, contrarrestaron la lluvia de elogios para el General, re-
Jatando las hazafias de Frias, el amigo de los pobres. El Ge-
neral comprendio el asunto. Y ya sin poder contenerse, sa-
1i6 de su circulo apretando el puiio de oro de su espada que
la tenfa ajustada al cinto, se dirigi6 a los jovenes y les dijo:

— Con que ustedes mis buenos mozos, que todavia no
saben que los hombres de verdad, solo se cuajan en los cam-
pos de batalla, encumbrando a Frias el jovenzuelo vulgar
que es el espantapdjaros de las gentes timidas 'y sencillag?

Pero en ese mismo instante, un joven levanto el braze
encendido el rostro y pronuncio: .

— Perdone General; pero nosotrlos'nos ufanamog di sak
amigos de Frias, por sus nobles sentimientos. Y e aqp i
mos por su valor. Y sabe General, que en fuerza, agilidad
valentia, no hay otro que se compare a Frias? y
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El General entonces, hizo sonar los tacones de Suli ego
llantes botas, para cuadrarse y erguirse cual ato era. Y
levantando su atronadora voz, dijo con furia:

— Pues sepa Ud. que si alguna vez, digame bien, si algz_
na vez, encontrare a Frias en mi camino, lo haria aiicos i
MO'a un espantapijaros! — Dicho lo cual, el General vO
airosamente al circulo de sus amigos

Los jovenes no se atrevieron a pronuncia ni media Pz;n
labra més. Pero se retiraron disimuladamente a un rlncoe
del lujo salén y comentaron el asunto. Uno de ellos, €l qU
sacb de quicio al General, propuso:

— Han ofdo ustedes al bravucén del General? y decit
que haria ajicos a Frias? — Lo creen ustedes? — de
~ No, no! Es porque nunca le ha tanido al frente

€l si, sit — Respondieron los demais en coro.

~ Qué proponen ustedes? — Frias debe saber lo que di-
General! Prosigui6 el joven.

- . . &
~ Y hoy mismo, en este instante! Dijo otro de los j
venes,

joel

— Vamos! No esperaremos mas! Hemos de saber .que'
tanta gallardia pedante del General, llegard a su término!
Anuneié el primero de los jovenes.

En efecto, los jovenes que sabian donde encontrarl'e a
esas horas de la noche 3 Frias, salieron presurosos del salon.
Cruzaron algunas calles de 1 ciudad, alumbradas por timi-
dos faroles, hasta que tocaron la casa de Frias. Y luego, le
refirieron lo acontecido con el General. Frias se sonrié y 'l::s
despidié con su acostumbrada amabilidad. Solo afadi6:
maiiana lo sabrin,
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El fatal encuentro

Se levantaba ya en Quito, la iglesia del Belén, que fue
la primera que posiblemente se hizo. Y en aquel tiempo, ‘esr
taba como abandonado en medio de cercanos chapmalesf
cruzados de caminos que conducian a diseminadas casas,
que eran depositarias de muchos secretos. Por rara coinct
dencia, cada vez que el General asistia a una reunion socia%
ya avanzada la noche, pasaba siempre frente 2 la iglesia de
Belén, envuelto hasta la nariz en su ancha capa. Las gentes
de ese tiempo, decian que el General iba a una de esas 3pa™”
tadas casitas, donde precisamente, vivia una joven chols qué
tenfa locos por su hermosura a muchos adinerados. Esto erd
lo que decian; pero la murmuracioén es muy ligera para Juz-

No nos metamos en estas honduras y sigamos la pisa”
das del gallardo General.

Eran las doce de la noche. Siempre ha de ser esta hora-
Hora fatal. Hora de los aparecidos y de las almas en pend.
Hora de los misterios y de lo que nunca se sabe. Sin embar-
go, esta vez se supo. El General iba apresurado, como qu€
iba a perder tiempo. Ya estaba frente a la Iglesia, en cuya
fachada pendia el nico farolito que se mantenia encendido
por el cuidado de los devotos. De pronto saltd un hombre
que salié misteriosamente de entre las sombras, y parose gar-
borosamente frente al General.

— Quién va! dijo entonces el General con voz potente,
al mismo tiempo que empufiaba su espada.

— Frias mi General! Respondié el aparecido, despo-
jindose de su sombrero violentamente y arrojindolo a dis-
tancia.

— Qué es lo que desea! Siguio el General.
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~ Pues, supe por mis amigos, que Ud. habia ofrecld‘;
“hacerme afiicos! Continub el joven calmadamente. Estoy
Sus ordenes, General. Desear{a Ud. batirse con arma de fug
g — O no quedrrfa hacer uso de su donosa espada?
Prefiere la fuerza de sus pufios. Estamos solos. Proceda G€
nerall 'y
~ Es que ... es que ... bueno ... es que era una reunion
de la encumbrada sociedad ... y ...y bueno.... ol
= Pero titubea Ud. General? — Tendré al fin que 0 )
garle 2 que se bata con el vulgar Frias? — No espero m

Generall gy guardia General, que voy a atacarlo solo con
™IS manos| '

, ~ Ah! ..Qué va a hacer Ud.? — Pero no es posible ---
Frias, Frias, por favor!

— Se ha convencido Ud. que no es capaz de enfrentar s€
3 Frfas? — Verdad que Frias no es un espantapijaros? o
= Si,sf ... Olvidemos Frias ... Olvidemos ... se lo ruego-

. . P : ro
~ Muy bien, General, respondi6 Frias sonner}do. Peal'
Cetremos este negocio como se debe. Su espada mi General:

El General se apresuré a entregar su espada a Frias.
~ Su reloj, mi General!

Y el General le entregd su reloj de oro y pedreria.
=Y su monedero, General.

Y el militar sacé su pesado monedero y lo extendid
Pronto a1 joven.

= No de

S0 mis General. Ah! Empieza a hacer un po-

10. Su capa mi General!
)

No hubo mis que hacer. Y el General también entrego
2 Frias sy capa,

— Prosiga Ud. General. Buena suerte General...

Y el General por un lado, y Frias por el otro, desapare-

Cieron en la obscuridad de la noche.
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Fria Sorpresa

Al otro dfa, eran las ocho de la mafiana, y el General,
no se habia levantado todavia de su lecho, en su casa sola-
riega situada en lo mejor de Quito. El suefio le habfa sido
ingrato en esa noche. Se habia ausentado. Y luego aque-
llo del atrevido Frias, le habia quitado toda su calma.
que no era posible que ese mozalbete, ese odiado Frias, le
haya dado semejante humillacién. Y luego, se divulgaria el
incidente muy pronto. Y como murmurarfan de él, que ha-
bia sido el hombre victorioso de muchas escaramuzas. Pero
como evitarlo? El dinero serfa inttil para Frfas, porque
también él era rico. Pero qué vulgar ese Frias! Despojarle
hasta del monedero! '

En estas y otras cavilaciones, estaba el General. De
pronto, alguién golpe6 la puerta de su cimara. Quién serd?
Murmurd el General. Bueno pues! Asi sea el diablo! Pase
adelante! — Ordend el General.

Una doméstica entonces, abrié timidamente la puerta
y entrd con un gran paquete €N sus manos.

— Qué es lo que traes? Y aestashoras? Y sin haberte
llamado!

— Lo trajo un muchacho, sefior General ... — murmurd

‘ 1a muchacha.
¢ — Acércate! Dame el paquete! Pero este paquete ... ¥
para mi...? Sera talvez de ... Pero no puede ser ...
Y aqui este sobre, sefior General, que me entregd el
- muchacho con el paquete ... — Susurrd de nuevo la mucha-

cha.
_ Traelo! Y el General rompib furioso el sobre, saco la

v esquela y leyo:

: General ... De un cobarde como Ud., Frias no quiere
nada ...

v efectivamente, firmaba el mismo Frias. El General,
en efecto se quedé frio, cuando abrib el paquete y encontrd
su capa, su espada, su monedero y su reloj.
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LA TRADICION
DE LA VIRGEN
DE LA NOCHE

Dicen los archivos de un convento de Quito, que esto
que vamos a relatar, sucedié hace mas de ciento cincuenta
anos. Lo cierto es que sucedio.

Fue él un joven que, estimulado por sus buenos profe-
SOTEs, s€ apasiono por la vida de la comunidad religiosa. Por
la vida del sacerdote jesuita, Ademds, era un especial honor
para su familia, que desde luego, era una de las mas distin-
guidas de Quito. Con esta idea, el joven estudid con todo
éxito en el Colegio de los Padres Jesuitas. Y posteriormente
ingreso al Convento de la misma Orden, con el ferviente an-
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helo de ser sacerdote. Concentrd sus facultades en el este-
dio de la teologia y materias inherentes. Hasta que vistio el
hibito de la Comunidad, habiendo sido sometido a duras
pruebas, que convencieron a sus superiores que el camino
que hab{a escogido era realmente el de su vocacién.

En el transcurso de pocos afios, dentro y fuera del con-
vento, se ponderaba el talento de Fray Pablo, que asf s lla-
maba el joven. Sin embargo, de que todavia no habia recibi-
do las ordenes sacerdotales, Fray Pablo se habfa destacado
por su convincente oratoria religiosa. Aun se hablaba de
conversiones que habia conseguido con su palabra que con”
movia a las gentes mas endurecidas en el error. Apenas le
faltaban a Fray Pablo, dos escasos meses para tener treintd ¥
tres afios de edad. Sus estudios doctorales habfan termina-
do con sorprendente éxito. y pronto debia ordenarse como
sacerdote.

Sin embargo, exigente y estricta como era la Comuni-
dad de San Ignacio de Loyola, una tarde, casi entrada la no-
che, el Padre provincial llamd al salon de la Comunidad a los
jovenes seminaristas, para una conferencia reservada. A l2
hora exacta estuvieron todos presentes, inclusive Fray pablo.
Y se presentd con especial solemnidad el Padre Provincial,
sin mis compaiia que su breviario.

Era un padre alto, de rostro severo, de mas de cuarenta

aiios, robusto erguido, casi atlético. Parose en el centro del

procenio, pausadamente. Apreto entre sus gruesas manos
su breviario. Y levantd el rostro al mismo tiempo que acen-
tuaba el cefio, y dijo:

— Hermanos: Antes de hablar con ustedes sobre algo
fundamental, invoquemos el nombre de Dios, con fe y conr
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n-
ronu
nta, P
fianza. De rodillas, hermanos . . . Y con voz lenta, )
1A . s€
C10: . 'f;cado
— Padre nuestro que estis en los cielos, santi

aron
- . ntest

Tu nombre Y los estudiantes seminaristas, O

con la misma solemnidad:

, erdéna-
= El pan nuestro de cada dia ddnoslo hoy,y P

es-
a nu
onamos

NOs nuestra deudas, asi como nosotros perd

tros deudores .. Amén.

brevia®
., esa su

El Padre Provincial, deposit6 sobre una m

110, se santigud y empezd:

- tudiando
— Hermanosz Habéis pasado largos ar;::);,y zzguro, (4
pmfundamente, para buscar la verdad. Y ¢ Y sabéis qu¢
que la habéis encontrado. La verdad en Dlos;io la bondad
Dios todo lo puede. Y habéis experimenta der. Sin em”
infinita de Dios. No hay obsticulos para su Pguer;o. Voso-
bargo de 1o cual, Dios es incomparablemeﬂtde des. Pero hay
tros sabéis como yo, todas estas grandes verda 'daa- verdad
Una verdad que debéis pensarla con toda serent flexion. P2~
Que debe ser el motivo exclusivo para vuestra rees la de que
T3 conocer esta verdad, mis buenos h.ermanof : real para el
sepiis con Certeza, si tenéis o no tenéis vocacion
sacerdacio,

vo-
L. todos los
Para ser sacerdote y cumplir sin desmayo,

t0s que hablais,

éis renun-

Sabéis bien, hermanos, que ?:btf:rnl:lanos,

ciar para siempre, las riquezas y especialmen "toda su vir-

renunciar al mynpdo y ala carne. Y concentrar uestra san-

tud nada mis, que Para el servicio de Diosy (116 . erdote, €S

ta religibn! Debgig pensar, hermanos, que ,e S-ic cerdote,

el Angel del cielo o .._ tizon del inﬁerno.',h,sa"rodo lo

mis buenos hermanos, debe serlo por ,V?Faaop' o, antes

contrario. Es mucho mejor, que os retiréis a tiempo, lares
de ser malos sacerdotes, cuando podéis ser hijos ejemp
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de Dios, en otras actividades. Dedicados a la oracion, her-
manos. Amén.

Después, el Padre Provincial, se postré ante una imagen
de la Virgen Marfa, rezé6 un momento y salig, llevando siem~
pre su breviario en su diestra. Y los religiosos, s santigua-
ron y salieron profundamente pensativos. Ninguno quiso
decir nada, y preferieron el retiro.

Todavia repercutia en las anchas y extensas arcadas 'del
convento de los Padres Jesuftas, el rezo de los santos oficios.
AGn habia luz en algunas celdas. Pero ya nadie andaba por
los corredores. Sin embargo, como una sombra alguien cru”
26 por uno de ellos. Y se paro cabalmanete, en la puerta de
1a celda del Padre Provincial. ‘

El Padre atn estaba en oraciéon. De pronto, 0yd ligeros
golpes en la puerta. Entonces, tranquilamente se levanto, ¢
puso el bonete y murmurd: .

— Debe ser él. Le oigamos.

Y abrié una hoja de la puerta. Y asomo el rostro livido
de Fray Pablo.

— Puede recibirme su Reverencia? — Pregunté con gra”
vedad el frayle.

— Pasa Pablo, respondié el Padre. Entra con confianza-

Luego cerrd la puerta y ofreciendo al fraile una silla, le
dijo:

— Te esperaba, Pablo. . .

— Qué me esperaba?

— Si, Pablo. Te lo explico. Tu sabes que en los largos
afios de aprendizaje y de prueba para el sacerdocio en este
convento, yo he sido el profesor en algunas materias.

— Pero . . . esto, Padre?.
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— Pues tiene su importancia, porque en el transucrs®
de esos afios, durante mis ensefianzas, he observado con CU’:
dado, la inspiracién vocacional de cada uno de ustedes. QuU€
ria saber si realmente, tenfan vocacién para ser saccrdotes'_
Y pude cabalmente descubrir que en varios, no habfa voc2
cién . .,
— Entre ellos estaba yo, Padre .

— S Pablo. Lo sabia atn antes de que de decidieras 2
€ntrar en nuestro seminario. . .

—No hay en esto error, Padre? )

— Pues no, Pablo. Recordaras que juntos estudiamos €1
¢l colegio. Luego egresaste. Perdiste alglin tiempo en tuS
haciendas. v al fin tus padres, pidieron tu ingreso en 6553
¢onvento. Nunca hablaste siquiera cuando muchacho, dé
t deseo de ser sacerdote. Perdéname, Pablo, que te diga
Una verdad. Mas antes, te ordeno que me trates como cuan-
do-éramos condisci pulos.

~ Estd bien, Padre Provincial. Esta bien, Medardo. 'g“
as dicho. Es la verdad. Sin embargo, quise vencer todo

9 MegAtvO y buscar la vocacién. Y hacerme sacerdote.
Cugnto sofié con estol,

lo b

~ En mala hora, la vocacién no se la busca, ni se la en-
Cuentra. Se nace con la vocacién. Cada cual nace con voca-
S1on para algo.  Algo bueno, si se trata de gentes normales.
T4 puedes ser muy Gtil fuera del sacerdocio. No te aflijas,.
Pabl_o. Tienes en ty inteligencia, vastisimos recursos para
SEIVIr 2 Dios. Y para ser il 2 ti mismo y a los demis. De
modo que puedes salir confiado. Solo te ruego que siempre
Permitas que yo sea ty amigo. Porque es posible que necesi-
tes, una voz sincera que te aconseje.

~ Estds con la razén, Medardo. Cuinta pena me da es-
iPero es mejor que te lo diga, porque he pensado en el
asunto durante largas horas y en muchas ocasiones. Me he

to.
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z puesto mentalmente, frente a la realidad desnuda de la vida.
He pensado serenamente mis cualidades para resistir la ten-
tacion, de lo mis fuerte que hay en el mundo. La tentacion
3 del amor. Y por otro lado, Medardo mio, hermano mio,
he pensado lo que tu me has dicho muchas veces, tal vez pa*
ra que insistamos en nuestras reflexiones, que es inmensa-
mente grande que el sacerdote tome en sus manos l2 Hostia
Sagrada, haga que Cristo esté en ella. Qué felicidad, Medar-
do! Pero también tiemblo con sdlo pensar que no esté sufi-
cientemente puro para este acto tan grande. Y antes de ser
mal sacerdote, vengo humildemente ante tu presencia, para
decirte que no puedo, Medardo ... Pero seguiré fiel a Dios,
por otro camino.

El Padre Provincial qued6 pensando en silencio, por al-
gunos minutos. Y luego dijo;

— Es preferible eso, mi querido Pablo. Te repito que

en el sacerdocio mas que en ninguna otra actividad, es indis-

ensable la vocacién. Confio con firmeza, en que ti siempre
seras fiel a Dios.

— Esta bien, Medardo.

— Manana a esta misma hora, estards aqui para despe-
dirnos. Pablo. Eres mi hermano en Dios. Y no me obstaras
que vele siempre porque le seas leal. Qué Dios te proteja.
pablo. Hasta pronto.

Efectivamente, al otro dia, al caer la tarde y cuando la
noche empezaba. Pablo fue a despedirse del Padre Provin-
cial. Minutos después, con los ojos rojos por el llanto, deja-
ba el convento. Y se perdia entre el laberinto del mundo,
después de algunos ainos de haber estudiado en el convento
y de haber practicado ejemplarmente las virtudes cristianas.
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Dfas después, hombre de gran talento y de enorme ilus-
tracién, como de ficiles y creadoras iniciativas, Pablo estaba
colocado en una poderosa empresa comercial. A poco ocu-
PO uno de los més altos empleos de la misma, con rica remu-
Neracion. Y como sucede siempre en estos casos, se le pre-
Sentaron muy a su alcance, los placeres del mundo.

Pablo visitd primero los grandes centros donde se rola-
ba con las gentes més adineradas, con las que bebian los li-
cores més finos y costosos. De este modo, fueron frecuen-
tes las ocasiones en que conocia las mujeres més bonitas. Y
el dinero era siempre su fiel servidor, que le abria las puer-
tas de donde queria estar.

¥ sucedié que embebido en la satisfaccién de estas pa-
siones materiales, Pablo olvidé por completo de sus prict-
€as religiosas. Ni siquiera le habia quedado la costumbre de
santiguarse, cuando se levantaba de su cama, por la mafana.
Habia reemplazado a Dios, por el culto a los placeres.

La noche estaba abrigada. Muchos faroles alumbraban
un lujoso salén. Enp e} centro y pendiente del techo, un in-
menso colgante compuesto de maravillosas figurillas de cris-
tal finisimo, hacia de mil colores las luces que alumbraban
en sus candelabros, Ef piso del sal6n estaba cubierto de cos-

tosas alfombras, en las que descansaban preciosos muebles
de caoba con adornos de oro.

En un rincén de ese lujoso salén, un hombre vivaz mas
que apuesto y una bellisima mujer, bebfan y cambiaban pro-
mesas de amor, De pronto, el hombre que precisamente era
Pable, se levants sibitamente y elevando su copa, invitd a la
mujer a que hiciera lo mismo. Luego dijo:

~ Bebo, porque en la existencia humana, no hay mis
poder, que el del hombre con dinero!

— 238 —




Crees ti eso, Pablo? — Observé la mujer con ciert2
sonrisa de duda.

— Es que crees ta en algo que no sea el hombre porel
hombre?

— Pues si. Inclusive en que todo tu dinero, no serd ca-
paz de torcer mi voluntad, ni de mandar en mi voluntad!
Asi, mi buen Pablo, hoy estaré contigo y mafiana me iré
donde guste!

— Cbémo dices, imbécil!

— Te equivocas, Pablo! Yo si creo en Dios, sin embar-
go de vivir en el fango, porque me ha gustado el lujo y el di-

nero!
— Dos veces imbécil! iPues yo no creo en nada! Solo

el dinero es capaz de todo. iEl dinero quees poderoso! El
dinero que hace que gentes como td, se arrastren como Vi-
boras. iEl dinero que hace a los hombres pigmeos e imbéci-
les, para rendir homenaje a quien muchas veces no merece ni
un jarro de agua! El dinero que humilla a las gentes, come 2
uno le place! El dinero que le hace sofar al hombre, en fal-
sas grandezas! El dinero que sirve para humillar a pueblos
enteros, llevindoles a la pobreza. iTi no sabes esto porque
estis atada al dinero imbécil! Yo no creo en nada divino!
Es tonto, muy tonto creer en Dios ...!

— Pablo iNo digas eso, por favor! No pronuncies eso,
pablo!

— Era la voz enérgica de un sacerdote que entr6 violen-
tamente en el salén. Pablo regres6 a ver quién le interrum-
pia de ese modo. Y a él, que no admitia que nadie le repli-
cara. Y sorprendido vio que era su antiguo amigo, el Padre
Medardo. Fruncid entonces el sefio y con gesto despectivo,
dijo:

— Eres tG, eres td ... quién se atreve a interrumpirme?
Un fraile que cree en ...
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— Pablo! iTen en cuenta que soy sacerdote efectiva-
mente! Pero debajo de esta sotana, hay un hombre! Un
hombre que te hara recordar si es preciso a golpes, que tie-
nes todavia inteligencia!

~— Pues bien. Repuso Pablo. soltando la copa con el li-
cor que se derramé en la mullida alfombra. Pues bien. Me
agrada que me recuerdes que tengo inteligencia. Lo de los
golpes, no es conmigo porque también soy hombre fuerte.
iRetirémonos a esa esquina y hablemos!

Pablo y el Padre Medardo, se retiraron a una esquina
del amplio y lujoso salén.

— Pues bien. Qué quieres de mi, Medardo? — Sé ;-
gero!

— Te ofreci ser siempre tu bien amigo. En efecto. Al-
guien habia que me informaba todos los dfas sobre el cami-
no que seguias. Y me avis6 del peligro en que estabas, por-
qué habfas renegado de Dios ...

— Si. Y qué? ... Prosigue Medardo.

— Pablo iCallate! En las largas noches que estudidmos
juntos. Y juntos libremente, buscamos la verdad en todas
las profundidades de la filosofia. Y siempre, por cualquier
camino que nos indico la inteligencia, encontramos a Dios,
en toda su grandeza ... y con una inmensa bondad, capaz de
permitirnos hata todo lo malo. Hasta renegar de El. iRefle-
xiona en esta realidad incontenible, Pablo! Es imposible que
un hombre de tu inteligencia, se pierda de Dios! La vidaes
muy fugaz! Y lo Unico que a la postre quita esa fugacidad
al ser humano, es la existencia de Dios! iPablo! Sactdete,
TG no puedes perderte!

Pablo agaché la cabeza y la puso entre las manos, Y
quedb asi largo rato. Y al fin, pronuncib:
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— Inteligencia ... Inteligencia. iPero dime, Medardo
dQué es lo que he hecho? ¢Por qué me salvas si estaba a
punto de ahogarme? — Pero por qué no busco el remedio
que necesito? Inteligencia en mi cerebro!

Se levanto de su asiento violentamente y clamo:

— Pero si somos una piltrafa ante su Poder. iQué ho-
rror! iMedardo! Renegado yo iNo puede ser! Medardo, di-
me por favor, que todavia tengo inteligencia para no caer en
eso! iMedardo! Por favor déjama iAléjate! iQué quiero re-
flexionar!

Efectivamente, cuando la noche estaba avanzada, Pa-
blo salié del salon con algin destino. Y el padre Medardo,
también se retird a su convento.

Tras salir apresuradamente del salon, Pablo se encami-
nb solo hasta la Plaza de San Francisco. Busco un asiento ¥
alli, después de hondas reflexiones, siguié como automata
por el pretil. Y ya estuvo frentea la puerta del templo. La
puerta estaba abierta y habfa luz adentro.

— Entraré ... No importa que no haya entrado en los
templos por algunos afios. Entrare a ver a mi Madre ... Si.
Recuerdo que tenia una Madre buena. Y si esta bierto el
templo, debe estar esperdndome, junto a la pilastra. Voy-
Pero ... estara enojada? — No. iElla nunca se enoja!

Y entr6 resueltamente, Y vio que efectivamente, pega-
da en la segunda columna de la nave derecha del templo, ha-
bfa pintada sobre la piedra, una imagen de la Virgen con el
Nifio Dios en sus brazos. Varios cirios encendidos le daban
Juz. Era una pintura antigua, que en algunas partes peque-
fias flanqueaba la pintura. Pero la imagen demostraba una
extraordinaria bondad.
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Pablo se postro ante ella y le dijo:

— Madre. Madre mia. Te veo pélido y triste... Pero, 10
estas enojada conmigo? Te veo buena ... como siempre. Y2
sabes lo que he cometido? Quieres que te cuente cémo fue?
No. No puedo ... Ahora comprendo, madre iSoy ingrato!
Ingrato! iMadre mia ... Madrecita ...!

Y Pablo lloré por largo rato, frente a la imagen de la
Virgen. Y su llanto repercuti6 en las amplias naves del tem
plo, en que nadie habfa. Después, cuando Pablo se consold
se enjugo sus copiosas ligrimas, Pablo sigui6:

— Bueno, Madre mia, voy ahora mismo a ver a Medar-
do. Voy a ver al Padre Provincial. Y le conversaré que ya
cambié de camino. Puedes estar segura, Madre, que no vol-
veré a asusentarse de Dios. Y maiana, cuando venga a salu-
fiarte, traeré a un gran pintor que retoque tu imagen y la de-
Je hermosa. Hasta mafiana, Madre ... Hasta mafana...

Y salié Pablo del templo. Luego fue a donde el Padre
Provincial de la Compania de Jests, el que sin embargo de
que era muy denoche, le abrid el convento y le llevo a su
celda. Y cuando supo del arrepentimiento de su amigo Pa-
blo, se abrazaron y lloraron juntos de felicidad. Pablo no
supo explicar nunca, cémo estuvo abierto el templo de San
Francisco, en aquella hora de la noche.

Al otro dia, Pablo efectivamente, llevo a uno de los
grandes pintores de la época, el que pintd de nuevo la ima-
gen que existe ahora, en la segunda columna de la nave dere-
cha de aquel templo. Es una hermosa imagen de la Virgen,
conocida con el nombre de la VIRGEN DE LA NOCHE, a
la que se encomiendan y piden su intervencion, especialmen-
te los que se han descarriado por la vida de los placeres.
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FUNERALES
ANTICIPADOS

Uno de los mejores placeres para los quitefios e, ¢l
que generosamente concede la tertulia amena, cordial y en-
tusiasta. En efecto, para los quitefos, nada se iguala al pla-
cer de reunirse cOmodamente en una sala familiar, o en un
café escogido y decente, para charlar sobre la politica am-
biental y sus politicos, los empedernidos, demagogos, los
camaleones politiqueros, los funcionarios improvisad9s. y
sobre la falsa democracia de esta hermosa tierra ecuatoriana,
y cuando hay un poco mis de calma y de buen humor, pues
también es un placer muy quitefio citar los excepciona]es ca-
sos de la ocurrencia o del chiste fino y oportuno, que por di-
ferentes circunstancias brota espontaneo del incomparable
ingenio de los hijos de esta noble ciudad que se llama Quito,
y que se lo ha bautizado como la sal quitena. Y ésto sucede
cuando menos se piensa. Una tarde, o una mafiang, una no-
che. Al salir de la oficina. Al cruzar una esquina. O al lan-
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zar el sacramental “‘cholito”, como la mejor manera de salu-
dar en la quitedidad.

Asf fue efectivamente, cémo una tarde, un viernes por
mds sefias, en tanto las campanas del secular campanario de
San Francisco, llamaban a los devotos de Jests del Gran Po-
der, me retiraba de la redaccién de un centro periodistico,
of una voz agridulce, pero que sin embargo parec{a cordial,
que decia: a dénde ir4 mi viejo tan apurado ... V1 que a mi
lado, pasaba una chica gLiapa. Entonces, la voz no podia ser
dirigida a ella. Debia ser a m{ mismo. Regreseavery ... en-
contré un rostro amistoso, en el que se dibujaba una franca
sonrisa, y ensefiaba la picardfa de un

par de ojos que que-
rian ocultarse detri de unos lentes de aumento. Era nada

Menos que un quitefio, nacido de veras en un barrio genui-
Ramente quitefio, como el de la Clinica del Seguro. Era
Pues un quitefio auténtico, sin ninguna duda, dispuesto
siempre a la tertulia y 2 la feliz ocurrencia, para arrancar la
‘espontinea e inmediata carcajada de quien la oye. Era mi
gocmr Gonzalo Bonilla. Quien podfa dudar de su quitefi-
dad?

— Sabe usted una novedad en contra de su personita?
— me dice jovialmente,

En mi contra? — le respondo sorprendido. No puede
ser. 8isoy una persona pacifica. Inofensiva.

— Todo puede ser; pero cuando se impresiona el cora-
26n, no hay paz que valga.

— El asunto se agrava. Pero si yo hace mucho tiempo
que no tengo corazén ...

Oiga cholito. Esto es algo que no podemos seguir con-
versando en la calle, por donde pasa tanta gente, Qué le pa-
rece si entramos aun café?

= Lo hagamos doctor, pues me intriga lo que Ud. me
dice ...
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— Y mi doctor amigo, me agarrd amistosamente del
brazo, y efectivamente nos dirigimos a un café de la Plaz2
Grande.

Ya va a saber usted un secreto, me dijo mi doctor ami
go, adoptando una cara seria y un poco apenada. Me ird-a
contar algo desagradable? — Seré algin cuento de algin otr@
amigo, en esta tierra de tanta broma? Pero qué serd que¢ mi
amigo no me suelta del brazo? El asunto debe ser urgente-
v en fin, pensaba yo en tantas cosas, aunque nada me acusa-
ba mi conciencia. En fin pues, era mejor escucharle. Y en”
gramos al café. Un saldn grande, donde se respiraba ambien”
te de buen humor y moderacion. Mi amigo garbosgmcntea
se quita el sombrero, para colocarlo en un roperito cercano-
Se arregla los lentes, y sin abandonar su seriedad, comienza
ceremoniosamente su charla.

— Pues mi querido cholito, como amigo que soy, debo
contarle esto que no es cualquier cosa. Pero antes, tomamos
algo?

— Si, doctor, s6lo un café doble.

— Le advierto cholito, que Ud; no debe alarmarse, POF°
que son cosas que suceden en e'ste‘picaro_ mundo. Y sobre
codo en esta muy noble y muy leal San Francisco de Quito,
donde indudablemente, siguen viviendo los duendes, los ap3*
recidos y una serie de espiritus, demasiado inquietos, que N0
se cansan de molestar al projimo.

En ese instante se acerca la muchacha con el café y pre-
gunta: se sirven negro o pintadito?

— Para mi, pintadito. Y para Ud.? —

— Lo mismo, contesto ya muy picado por la curiosidad
para sonreirme.

— Pues bien, prosigue mi amigo. En el barrio de la Lo~
ma Grande, vivia una familia muy honoralbe. Y muy que-
rida por sus amistades y por los ajenos. Se componia de
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Don Manuel el esposo, No le digo el apellido, porque tien€
todavia muchos familiares. Y ademas no hace falta. Erac8”
sado con una dama, la que ademas de sus hijos, tenfa un her*
mano solterén, infaltable en las tertulias de los trasnochado™
res. Don Manuelito, que le gustaba tratarse bien y tomab2
buenos licores, trabajaba en la Compaiifa de Trinsito, €*
mala hora desaparecidos de Quito. Y aqui viene la parte 3"
gica. La parte penosa. Pero sirvase tranquilo el cafecito. Ya
ve usted que no es nada en su contra? Es que de otro mod0,
Ud. se me escapa, porque siempre estd ocupado segiin me di-
ce.

Ambos amigos sonreimos y tomamos gruesos sorbos
del sabroso café pintado. Y mi amigo sigue:

— Sucedi6 pues, mi querido cholo, que un dia sibado,
mi don Manuelito habia sido invitado con otrs compafieros
de trabajo, a la matanza de un puerco gordo en la cercana
poblacién de Calderdn. Decian pues las malas lenguas, qu€
en esa invitacién no sélo habia habido la rica fritada con
mote, las papas fritas, las empanaditas y tanta cosita sabro-
sa que se sirve en esos €asos, sino que también no habfa fal-
tado algunas sefioritas, que desde luego, eran las que servian
los ricos preparados del cerdo sacrificado. Pero esto n(?z‘le
puedo asegurar, mas si lo de las fritadas. Con esta invitacion
coincidi6 una grave desgracia. Pues mientras don Manuelito,
estaba feliz en Calderén, un tranvia perdio los frenos y s&
precipitb en las turbias aguas del Machangara, fue tan grave,
que murieron como sesenta personas y hubo muchos hert-
dos. Fue una desgracia que conmovio a Quito. Recuerdo
que fue en el mes de mayo de 1922.

— Y esta desgracia, sucedid efectivamente? pregunté
a mi amigo, que comenzaba a sonreir con un modito algo
picante.

— Si, claro que si. Le digo que fue una tragedia que
conmovid a la ciudad. Pero aqui viene lo mis grave. Al sa-
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ber la sefiora esposa de la tragedia del tranvia, se puso in-
tranquila y llamé alarmada a su hermano el solterén, para
que averiguara si su esposo se habia encontrado en ese ve-
hiculo, pues debfa hacer la inspeccion. Y este lo hacia, por-
que habia ignorado totalmente de la invitacion para su €5
poso en Calderén. Efectivamente, el hermano asomb mu-
cho mis alarmado. Y coriié donde su hermana, embargado
de pena. )

— Debes tener resignacion, le dijo a la compunglda’ es
posa. '

— Es que ha sucedio algo a mi Manuel?

— Si, hermana mia. Pero hay que tener 4nimo.

— Pero qué es de mi Manuel! Le viste. ¢Estd herido?
Qué le ha pasado?

— Pues, estd muerto, Le he visto yo mismo ...

— Pero si estaba con terno café! Te fijaste bien ...

— Si. Era el mismo, con terno café. Aunque no le dis-
tingui bien la cara, porque estaba destrozada. Pero era él,
mi querido cufiado. Ya le hice pasar a la Polica para el re-
conocimiento. Y como el caso es insalvable, contrate tam"
bién la caja mortuoria, que desde luego es lujosa, porqueé el
traslado debe ser de la mejor calidad. De manera que arregla
pronto la sala para el velorio, que voy a traer el caddver. Ca-
y6 entonces inconsolable la esposa de don Manuelito, en un
mar de ligrimas.

El velorio

Hombre tan conocido y estimado como era don Ma-
nuel, la gente acudié6 muy numerosa a dejar constancia de
su condolencia. Y habia de toda condicién social, que hasta
lloraban recordando las virtudes y los méritos del difunto.
Las tenderas de la vecindad habian cerrado sus tiendas, en
sefial de duelo. EIl zapatero de la familia, con su terne ne-
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gro, estuvo en el velorio hasta los Giltimos instantes. El s
fior Flores, habia enviado unas botellitas de mayorca, pars
los que pasaban la noche. La sefiora de la tienda de la esqu§’
na, al expresar su pesar a la apenada viuda, le abraz y le di*
jo: Hoy somos y maiiana no somos amamia. Lo siento de
veras. El doctor Leoro, uno de los mejores amigos del dl'
funto, igualmente dijo solemnemente: muri6 en el cumpli-
miento del deber. Hasta la planchadora de la casa, lloraba al
servir unas canelitas a los acompaiientes, repetia a cada ins-
tante: pero si yo le saludé por la mafiana. Y hasta me dijo
con carifio: coémo estds mi querida cholita. Y tan bueno co-
mo era el sefior Manuelito ... Una sefiora bien trajeada que
estaba al lado de la viuda, sin saber cémo manifestar su pena
le dijo al ofdo:

— Pero esta linda la caja. El terciopelo es de seda pu-

ra.

— Y la viuda, con la mano en la mejilla, le contesto y le
gusta el color?

_ — Ahl!si, eslinda la color. Y con las coronas de flores
€ncima, queda mejor, amamia.

La verdad es que don Manuel, el inolvidable y ejemplar
funcionario de la Compaiiia de Tranvias, el bromista y cam-
Pechano, fue trasladado al cementerio con un numeroso
acompafiamiento, en una carroza lujosa halada de seis caba-
llos. Y no faltaron como es de suponerse, las ligrimas de Ia
viuda y de los familiares, que no se conformaban con el de-
saparecimiento eterno del querido difunto quitefio.

Resurrecciéon

Mientras tanto, el legitimo don Manuel, segufa gozan-
do de la fiesta del puerco gordo en Calderén, rodeado de
buenos amigos, y con unos guitarristas que tocaban con ma-
ravilla. Nadie de esta tierra linda ignora, que con las sobro-
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sas fritas, no faltan las agradables copas de escogido licor. ¥
don Manuel, con todo este entretenimiento, solo supo dela
tragedia del tranvia, al otro dia de sucedido. Y desu entie-
rro supo la misma noche, cuando un chagra amigo suyo, le
dﬁo:

— Don Manuelito. Yo vengo de Quito, y no se asust¢
de lo que voy a decirle, Pero en su casa he visto las cortinas
negras de luto. Y yo mismo vi al paso, que usted s¢ habia
muerto en el tranvia rodado.

— No sea zoquete! Que yo me he muert
ves vivito y coleando?

— Todo puede ser, don Manuelito. Lo cierto es que &5
ta misma mafiana le enterraron a Ud. y todas sus familias le
lloraban...

— No seas bruto! Que ya me han enterrado? Pero co-
mo pueden hacer esto! La gente s¢ ha vuelto loca! Y sin €s°
perar mas llamé a sus amigos, con los que resolvié cancglar
la fiesta, para trasladarse esa misma noche a Quito. Y asilo
hizo en un coche que por casualidad, pasaba por Calderon.

Ya en Quito, apenas el coche pard en la puerta de su
casa, salto al zaguén y subib las gradas de tres en tres. Y e
deante se presentd en la sala, donde todavia estaban entris-
tecidos los deudos y amistades intimas. La primera que lo
vi6 fue la viuda, la que se levantd sorprendida y exclamo
asustada: Misericordia! Milagro! Milagro! Eres de ésta o de
la otra?

0? Pero nomeé

— Qué otra, ni que ocho cuartos! Si a la Gnica que
quiero es a ti, contestd6 don Manuelito con indignacion.
Y sigui6: Pero por qué has hecho esto, mala mujer! Por
qué me has enterrado sin motivo!
culpa, Manuelite! Dijo

— Créeme que yo no tengo la
tu cadéver con el

su admirada esposa. Es que encontraron
terno café.
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— Pero eso no podia ser, porque yo estaba en otrd
parte, cabalmente en una invitacion en Calderdn!

— Como no, Manuel! Pero si todos los que te viero?
me aseguraron que ta eras el muerto.

— Te digo que no, mujer desorientada!

— Si, Manuel iTu estabas muerto! Mi mismo hermano
te vi6 y lo mismo en la Policia! De todas maneras, tendras
que pagar la caja y los funerales!

— Pero no me ves que estoy frente a t{? Mujer incrédu-
la. iVuelve en ti, que estas loca! iTécame que soy'yo mis-
mo!

— De veras no? — Tienes razén, Manuelito. Gracias$ al
cielo que estis vivo. . .

Asf fue como las penas y las ligrimas del entierro de
otro hombre con terno café, que no fue don Manuel, cam-
biaron por un loco regocijo que durd hasta el otro dfa, cuan-
do al romper la aurora, todavia se oian las lloriqueantes vi-
huelas en la casa de Don Manuelito. Y cuando él mismo su-
po, como le habian querido muchos amigos que cumplida-
mente enviaron sendas ofrendas florales. Igual que otros
que pasaron indiferentes y no asistieron a su entierro antici-
pado. Esto le obligd a rectificar, el cuadro de sus amistades.

Y esto que le cuento, dijo entonces mi amigo, el doctor

Gonzalito, es la pura verdad. Y parece que sucede solo en
nuestro lindo Quito. Y viva Quito, cholito.
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1 La tradicional
Plaza Grande y
- el monumento
a la Libertad.

EL SOLITARIO DE LA PLAZA GRANDE

No hay duda de que la Plaza Grande, como general-
mente se le llama, es un centro vital para la hermosa ciudad
de Quito. Y para sus inquietos habitantes. Durante el dia,
es el lugar obligado donde los viejos que prtenden entender
de politica, hacen sus calculos y augurios, que a veces se
cumplen; pero de pura coincidencia. La Plaza Grande, es el
lugar mas apropiado, mas agradable y el preferido para una
cita cordial entre amigos. Y en la noche, cuando el ancho
pretil de la Catedral con sus hermosas esculturas, y las im-
ponentes ctipulas y campanarios del templo, haciendo con-
traste con las sblidas columnas del palacio de Gobierno, de
estricta arquitectura colonial, y todo lo que hay. en ella, for-
man un maravilloso conjunto de misterios-us_sﬂuetas y un
campo propicio para los hechosy acontecimientos mas in-
trigantes. O que han estado rodeados de circunstancias de
pena, de espanto, de indignacion y de miseria Y muchas ve-
ces, hasta de sangrienta venganza. La Plaza Grande pues, so-
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bre todo en los tiempos idos, ha sido también el escenart®
de extrafios aparecidos, unas veces de este mismo mundo-
Y otras de las almas en penas, segtin dicen viejas tradiciones-

Este relato del que vamos a ocuparnos, corresponde 2
un ser misterioso que cabalmente aparecid en la Plaza Gran”
de. Cuando la ronca campana mayor de la torres de la Gate-
dral Metropolitana, daba las doce de la noche. Y‘éug;l!gi_o
gobernaba el Ecuador el Viejo Luchador, General donEloy
Alfaro, por all4 en el afio de 1910.

El débil alumbrado de los faroles de las esquinas, favo-
recia que se formen recovecos y sombras obscuras, que D@
Pocas veces ocultaban desagradables sorpresas. Asi era €0°
mo oculto por una de esas sombras, a las doce de la noche
asomaba un hombre tendido en una banca de piedra pegada
al atrio. Inmévil como un muerto, tenia cobijado su cuerpo
€on un viejo mantdn. Y sélo cuando la luna destruia con s¥
plateada luz el tenebroso escondrijo, se podia ver que el
hombre tenfa el rostro palido como cera y con nobles fac-
€iones. Nadie sabia como asomaba en ese lugar tan extrana
figura, Ni sabfan tampoco los vecinos quitefios que cono~
cian de tal aparecido, en qué momento de la madrugada de-
saparecfa. Lo cierto es que era el motivo para que los veci-
nos hilaran asombrosas historietas sobre ese raro solitario.de
la Plaza Grande. Tampoco se atrevian a acercarse al extrafio
aparecido, porque aseguraban, que bajo el manton con que
se cobijaba, ocultaba un tremendo puial con el que herfa y
atn daba muerte al osado que interrumpf{a su descanso. Sin
embargo, algunos vecinos referian que habian visto que en
las noches m4ds obscuras, otros hombres igualmente extra-
fos, se acercaban cautelosamente al solitario y lograban que
se incorpore sin saber cobmo. Hubo con todo un sacristin de
la Catedral, curioso como todos los sacristanes, que no pudo
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vencer su curiosidad. Y al fin resolvid oir lo que estos €X-
trafios decian. Se puso entonces a aguaitar en las noches de
conjuncion lo que sucedia, escondido entre los grandes
sdornos de piedra del pretil. Y efectivamente, una noche,
cuando habfa més penumbra, la penetrante vista del sacris”
tin descubri6 que alguien cruzaba presuroso la Plaza Grande
Luego, se ocultaba en la sombra de los aleros. Y al fin ¢
asomd silenciosamente cerca del hombre solitario. Enton*

ces murmurd apenas:

— Isidro? ... Isidro? ... Duermes?

— No. ya estoy despierto. Eres tu Fernando? —contes
to el solitario.

— Si Isidro. No pude venir pronto, porque estab
sente.

— Te he extrafiado efectivamente, Fernando, porqu€
eres el Ginico en el que confio.

— Puedes aceptarme algo de comer que te traigo?

— Haré un esfuerzo por aceptarte. Porque tii sabes que
mi costumbre es no aceptar la conmiseracion de nadie ..-

— Pero es que en cambio, yo lo hago por sincero apre:
cio. Acaso no te he dado pruebas?

— Es verdad. Perdéname, Fernando.

— Te traigo ademis, un poco de dinero ...

— Dinero? Ja, ja, ja! Pero es que tu crees que VO
restar ese dinero a tu familia?

— Te juro Isidro que no es asi.

— Cbmo lo tuviste entonces?

— Es algo que hemos reunido algunos amigos
pedi su colaboracion para hacer una obra de carifio,
dialidad, nada mas.

— Me animo a creerte. Te acepto. Gracias.

Y luego Fernando con timidez, sach una bolsa de lien
zo lleno de plata, que lentamente entrego al aparecido.

a au-

Yok

quienes
de cor-
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Isidro echando sus manos detris de su cabeza, parare-
costarse sobre ellas, dijo secamente: ponla por alli, queya
la recogeré. Gracias amigo.

Y es que Isidro asomaba como un personaje extraordi-
nariamente raro, el que sin embargo de su miseria, Fernando
no podia obsequiarle nada. Con todo, se adivinaba queests:
ba resuelto a conseguir algo mas de Isidro.

— Mira Isidro, — contest6 Fernando. Llevd a]gl'm tiem:
po de que tengo la enorme complacencia de ser tu amigo. Y
tienes que convencerte que no tengo mas fin que ser tu con-
fidente. Porque el ser humano, no puede vivir indefinida-
mente abstraido en algiin pesar y alislado de todos, asi sea
voluntariamente.

— Pero si mi mundo es distinto del de los demis, Fer-
nando. Y no es verdad que vivo aislado. Porque tengo ex-
celentos y magn{ficas compafieras. ..

.~ Como quiera que sea, Isidro. Pero yo quisiera ..
quisiera ... pues llevarte a2 un mundo mejor. Un mundo que
te devuelva a la sociedad ... ;

— Que me devuelva a la sociedad? Por qué dices &
Fernando?

— Poruge tienes talento. Me has dicho pensamientos
que sélo puede decirlos un hombre ilustrado. Y vislumbro
que hay un secreto en tu vida, que te separd de la sociedad.
No eres un hombre vulgar, Fernando. Estoy seguro de esto.

— Precisamente por eso, pertenezco a otro mundo que
no es vulgar, Fernando.

— Te contradices, Isidro. Porque es raro que un hom-
bre de tus talentos, se aisle en una vida que te priva hasta de
ser Gtil como ciudadano.

— Pero crees tu. mi querido Fernando, que aquellos
hombres que viven en la sociedad con todos los atributos,
que tu dices, son dtiles como ciudadanos? Te equivocas,
Fernando, iTe equivocas!
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— Pero por lo menos practican el trabajo y asi se en-
grandecen. Por lo menos luchan por su bienestar personal.

— Luchar, Trabajar yo, — En mi mundo no se trabaja
mi querido Fernando iPobres aquellos que trabajen, sin
meditar que la vida es effmera! Que trabajen los bobos que
tienen vehemencia de las riquezas, sin pensar que la vida
termina mafiana o mas pronto! Pobres bobos sin un adarme
de relfexion!

— Me extraia Isidro, oirte decir que el trabajo en resu-
men es locura!

Mirame bien, Fernando. Mira mi rostro, mira mi cara!
Tengo la tranquilidad del que no pide jamas ni el mas mise-
ro favor a nadie! Sélo_como, cuando la comida es friito de
la caballerosidad sincera! Bebo solo el agua pura, y me sal-
do de la vulgaridad de perder el equilibrio mental con las
bebidas alcohélicas! Y me evado de la ridiculez irreflexiva
de sacar humo por las narices como fruto de un vicio torpe!
Pues no fumo! Duermo, cuando la noche me invita al des-
canso. Esta banca de piedra, es mi mejor cama. Y cuando
llueve, duermo en la porteria de un convento, con la com-
paiiia de gentes buenas pintadas en los cuadros de los san-
tos. Y me rio a carcajadas de los que trabajan! Y de los
que sufren porque no tienen trabajo iJa, ja, ja! Cuéntos
idiotas tiene este mundo! Me rio de tantos bobos que con-
funden miserablemente los grandes ideales, con los procedi-
mientos més ruines! Y aunque admiro la inteligencia de al-
gunos hombres, aborrezco y odio alos falsos valores! A los
improvisados! A los enciclopédicos que sirven para toda fun-
cién! A todos esos que se encumbran por la més desgracia-
da suerte de esta parte del mundo! Y me rio de su peque-
fiez! Me rio de ellos, porque no son capaces de hacer una
sola buena obra, que diga su elevacion de espiritu! Ja, jaja!
Pobres enterrados en la mas respulsiva mediocridad! Pobre
bobos incapaces de entender a las almas grandes! Pobres
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hombres impotentes para llevar su alma mis all de la ﬁcrf".!'
Pobres hombres muertos, sin embargo de que todavian ¥
ven!.
— Isidro! Nunca te he oido hablar asi! s
— Pero no dices que eres mi confidente? — No quier®”
que después de mucho tiempo te diga lo que siento? .
— Tienez razén, mi buen Isidro. Hazlo como es '
seo. Pero también escichame.

— Es verdad. No debo abusar del silencio dela f_iﬂ“he:
Cuando quiero que sélo tu, sdlo th, Fernando, oigas el cl®
mor de mi espiritu ... c

— Pues bien, mi querido Isidro. Siento enorme cons*

lo y alegria, porque al fin me tienes como amigo, que lo:soY
efectivamente.

, . . er”
— Asi es, Fernando eres mi Gnico amigo. Y teag’a‘:ue_
co que me has dejado respirar, encontrando mucho com
lo ...

— Y te iba a decir, Isidro. Comprendo que tienes 315(:

que nunca se marchitd en tu corazén. Por qué nome .C“e»:a
tas, qué hizo que escojas como cama esta dura piedra. ¥ ¥ i
€lla la depositaria de un gran secreto? Dime y nome C§°°':)
das, Isidro! Puede ser que ambos, padezcamos del mism
dolor ... ) e

— Que tengamos el mismo dolor? Hombre! Com® 56
te ocurre idea tan maravillosa! Ambos padecer del mism¢

dolor? O sea que ambos podemos comprcndemos?

— Ves Isidro, que es posible esta afinidad de espirtd:
Y esta coincidencia de pesares, ha hecho que encontremos
esta amistad?

— Es posible, Fernando. .

— Entonces, cuéntame, Isidro, por qué te convetm}“e
en el solitario de la Plaza Grande, que luego te contare lo
que sucedié conmigo.
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— Te confieso, Fernando, que durante largos afos, he
preferido enloquecerme viéndome y sintiéndome voluntaria-
mente en un mundo distinto, en el que no hablo con nadie.
Muchas veces, dialogo mejor con las cosas. Con las frutas.
Con la misma naturaleza. Y ahora recuerdo que era hasta
buen cristiano. De todo eso que era un consuelo, me he ol-
vidado. Me he olvidado de los templos. Y alo mds, conoz-
co solo dela porteria de un convento donde duermo cuando
[lueve. Pero hay tanta miseria en los seres humanos, que €a-
si siempre les huyo! Mientras mas alta es su alcurnia y su
posicién social, y econémica y politica, mis les huyo y co-

o de éllos! Me detengo sblo cuando tengo cerca a las gen-

T
tes humildes, porque no son malas como las otras.

— Pues tienes que contarme entre esas humildes, con
corazbn sincero. Cuéntame tu historia, Isidro.

— No temes que nos sorprenda la madrugada?

— No Isidro. Y ademis estd todavia lejana.

— Pues bien, Fernando, escachame.

Y el aparecido se incorpord. Se sentd sobre la banca
de piedra. Se acomodé con sus dedos sus largos cabellos, ¥y

continud con solemne gesto:

. _ Pertenezco a una familia realmente honorable y no-
ple. Pero por la nobleza de sus procedimientos. No noble
or titulos llamabos nobiliarios y de sangre azul, que €s0
me ha sonado siempre como una ridiculez insoportable. Pa-
ser corto, estudié hasta la Universidad. Y no me gradué
de abogado sélo por dejadez. Aunque esto te parezca raro;
asi hay escripulos del alma. Alcancé un modesto empleo
un Ministerio. Me dediqué tanto al asunto administrativo
e ascendi pronto a Jefe de Seccion. Cada Ministro me
distinguia siempre por mi dedicacion y el constante aporte
de mis iniciativas creadoras. Entonces estaba casado, con

en

— 257 -




vel’dad’

una de las hermosas mujeres de esta ciudad. Esla 0
Fernando. No era rico. Apenas vivia con decencis- "Pe;e
era feliz. Tenfa dos hijos que eran el tesoro mis &2 ..
de mi felicidad. Hasta que fue nombrado un Subscaetaﬂo

Un Subsecretario, mi buen Fernando, que apenas fu l;;:;
sentado en el Ministerio, hizo un discurso sobre los "_ie -
de reivindicacién para los desheredados. Y hablé con faﬁn
lidad, sobre los anhelos de justicia del pueblo, qu¢ por dos
iban a cumplirse con el nuevo orden politico. Casi oo
los empleados aplaudieron. Yo estuve entre los qué n}
aplaudieron, porque no era de ficil impresion. Sin,, e.ma
bargo, pasaron los dias sin mayor novedad. Un dfa vin® _
buscarme mi esposa a mi oficina, para consultarme un -
to urgente de hogar. Coincidibé que en ese momento €0
ba el Subsecretario. Le saludé como de costumbre. ertt
el muy mentecato quedé mirando insistentemente 2 mi esr
posa. Casi enseguida por sus preguntas fue informado Po.
un portero que esa bella mujer era mi esposa. Desde ent0?
ces, el Subsecretario me regalé desacostumbradas atencio”
nes. Y luego, con el pretexto de mejorar mi posicion €€
némica, me enviaba a frecuentes comisiones lejos de la c,m.'
dad, a provincias, y aprovechd de esta situacién para Vi
tar con diferentes pretextos a mi esposa. Ella me tenfa al
corriente de todo, Pero después se dio a enviarle re 08
COStosos, que nunca fueron aceptados. Y al fin, mi esposd
que tenia la virtud de la dignidad, le rechazé como una Vér”
dadera dama. Yo le aplaudf, anunciindole que preferiria”
mos la muerte antes que manchar el honor de nuestro hogar,
antes que legar a nuestros hijos la mancha de la deslealta
conyugal. — Fue éste suficiente pretexto para que el famo-
so SuPsecretario cancele mi nombramiento y deje en 1a rui-
na mi hogar. Pero un buen amigo mio, me aconsejo queé
avisara de la ruindad del Subsecretario al General Alfaro,
porque estaba seguro que no soportaria semejante atropello.
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blar con el
costumbre
hice saber

Efectivamente, pedi audiencia y al fin pude ha
General. Me atendidé amablemente, comeo era su
con todos. Y se indigné terriblemente, cuando le
¢l motivo por el que el Subsecretario me separd. Llamo 2
un militar y le ordené que trajera al instante al Ministro- Me
quedé asombrado de semejante orden. En efecto, 2 POC?
llegd en el mismo coche presidencial el Ministro. Y $€ hizo
este ligero didlogo:
— Conoce Ud. Ministro a este sefior?
— Si. General. Es el Jefe de la Seccién ...
— Por qué fue separado desde hace algunos dias? d
— Se me dijo que ... habia dispuesto indebidamente ¢€
apreciable cantidad de dineros del Ministerio.
— Quién le dijo?
— Pues ... pues...
— Diga sin regateos, Ministro!
— Pues fue el Subsecretario ...
— No hay tales dineros malgastados, Ministro.
muy tunante se aficioné dé la esposa de este sefi .
muy hermosa! Cancele inmediatamente al tunant€ Sub:m
cretario y reponga en el cargo a este padre de familia! o
quiero ofr ni una sola observaci6n de su parte. HemoS ve'e'n
do para imponer efectivamente la justicia y la hom'a.d?z o
todo sentido. Lleve mi agradecimiento, mi buen Ministro-
Adibs.
Y sigui6 Isidro: e
— El General era un hombre realmente grande, m! que
rido Fernando. Y cuando senti la satisfaccion de que nure:.
tro pais tenga efectivamente un gobernante a quien los hono
bres del pueblo puedan decir sus pesares con confianz2, e
supe que la desgracia habia entrado en mi hog all A
la casa presidencial y corria a la mia. Ya estaba cerca, cuan
do vi mucha gente en la puerta de calle. Apresurc el Paso
y al entrar, me dijeron que tenga dnimo para ver lo que iba 2

Sino qu€ el
or que €S
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ver. De pocos trancos subi las gradasy vi en el lecho inani-
mados a mi esposa y a mis hijos. Junto a ellos, dos médicos
y una monjita de la caridad, trataban en vano de volverles2
la vida. Pero si estaban muertecitos. Fernando! Ya no t€
nian vida! — No sé lo que pasd. Pero ni siquiera pude arro”
jarme a besarles. Me quedé frio como una estatua. No ver"
ti ni una ligrima. No hice un soélo gesto de nada. Y Sglo
después de algunos minutos, entrd en mi la desesperacton
y se me fue el llanto copiosamente. Qué habia sucedido?
— Pues que en tanto mi esposa regresaba con mis hijos d
comercio, un coche halado por unos caballos desbocados,
le atropellé con tanta violencia, que les arrojo contra las du-
ras piedras de la calle, dejindoles instantineamente muer-
tos. Un médico amigo les llevd inmetamente a casa para
atenderles, creyendo que solo estaban heridos. Pero toflo
fue inftil. — Asi terminé mi felicidad, Fernando. Hice
un cabal concepto de determinados funcionarios, falsos
democratas, sin profundidad de ideales. Y sin mi esposa y
mis hijos, los seres que eran mi misma alma, ya no quise
empleos de nada. Y busqué un nuevo mundo que me libre
de todas las horribles vulgaridades y miserias de la llamada
sociedad. Y huf de lo que llaman civilizacion. Y asi me en-
contraste en esta banca, mi querido Fernando. Ahora pues,
no siento ningln sentimiento influyente. No tengo afectos
intimos. Y espero solo la eternidad.

— Entiendo que te has desahogado. Te agradezco por
tu confianza. Pero debemos sacar alguna consecuencia salu-
dable, Isidro.

— Esto que llaman desahogo entre amigos de verdad, es
efectivamente una compacencia. Y esto es suficiente Fer-
nando.

— No Isidro. Pues tengo una familia feliz como fue la
tuya. Y en verdad, el Ginico dolor que tengo y tenemos con
la familia es, tu aislamiento. Tu soledad ...
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— No sabes Fernando, que la amiga mis leal es la 5916'
dad? Tristeza y soledad, son las mejores y mis leales amigas
que puede encontrar el ser humano! Y esas son precisamen‘
te mis hermosas amigas.

— No Isidro. Se aumentaria mi felicidad, si ¥ fieras'
a vivir con nosotros, en mi hogar. Porque no es justo que un
hombre de tu inteligencia, se pierda en el vacio. Resuélvete
Isidro. Te lo ruego por Dios.

— Por Dios? — Por Dios ... Retengo esta palabra des-
pués de mucho tiempo, Déjame pensar, Isidro. Y regresa-

Los datos que refirieron este hecho, dicen que el amig0
de Isidro regreso varias ocasiones. Hasta que la gente NO vol-
vib a ver al Solitario de la Plaza Grande. Y que meses des”
pués, se hablaba mucho de la santidad de un hos:rma_ﬂo de
convento de San Francisco de Asis. Y no esta prohibldo de-
cir, que ese hermano era el Solitario de la Plaza Grande. Qu€
pertenecia a una de las mejores familias de esa época. Y que
su nombre propio era, Isidro Michelena.
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LA TRADICION DE
LA CRUZ DE PIEDRA
DE LA MERCED

Antecedentes historicos

Segtin los valiosos datos recogidos por el Reverendo Pa-
dre Mercedario Luis Octavio Proafo, la cruz del atrio de la
Merced de Quito, data de mediados del siglo XVII y estuvo
en ese lugar hasta el ano 1900. Después de permanecer en el
atrio durante 244 anos, el Gobierno Nacional de 1895 dis-
puso que sea retirada. La Comunidad Mercedaria asi lo hi-
zo en el mes de septiemore de 1900, trasladindola al inte-
rior del convento, a un ingulo del patio principal, de donde
no se puede moverla por causas técnicas. Pero la Comuni-
dad Mercedaria mantuvo el plausible anhelo de restaurar es2

La Cruz de piedra

de La Merced, que

se la conserva en

un patio del convento.
segiin indica esta
tradicion.




La cruz de piedra
que estd en el

atrio de la Bastlica
de La Merced.

¢ estuvo por muchos

s W, S g R W e

hermosa cruz, en el mismo lugar donde 12 de abril de
anos como dejamos anotado. Y con fecha edaria, insis-
1965, segiun los indicados datos, la Or_den Merlt,:e;;r Ttk
tio en su peticion al I. Municipio de QUIto: 'chl Municipio,
Mantilla Mata,, Encargado de la Premdenﬂtevamentc en el
consigui6 la aprobacién de que se levante B tes existia. El
atrio de la Merced, una cruz como l2 9u€ 2 ¢ la Comision
doctor Carlos Garcia Velasco, secundado PO

r . 1 de la cruz que al fin
de Ornato, ordend la hechura e-“'P"Clal duiteﬁidad. Es justo

se hizo realidad, en afirmacion de 2 9 roe Salvador Lara,
i consignar que mucho antes, €l doc}wﬂ" }%abfa presentado
de la Sindicatura Municipal en es2 gp.oia»me sugiriendo co-
al I. Municipio de Quito, un valios® mc(:iauracién o arreglo
mo muestra de genuina quitef"ﬁdadf1 l;,reno, como también
de las siete cruces de la calle Garc!? siblemente el orige

de la del atrio de la Merced. Fue ésr‘.c ¥ ue esta noble fi -
que incliné al 1. Municipio de QU'*® i o

s s e S
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dad cuente nuevamente entre sus tesoros tradicionales, la
hermosa cruz a la que nos referimos.

Las cruces que se levantan en esta hidalga ciudad de
San Francisco de Quito, tienen también y sobre todo, un
origen sentimental. Su historia esconde algo que esafirma-
cién de la fe de Cristo. La santa cruz de la doctrina de Jesis
Esta parte pues, es la miés dificil de descubrirla. Sin embar-
g0, aln existe. Unas veces en los famosos archivos de los
conventos. Otras en determinadas familias al contarse de
padres a hijos, como si fuera una valiosa herencia. Estain-
vestigacién demora generalmente mucho tiempo. Y en algu-
na rara ocasién, la casualidad le concede la suerte de cono-
cer alguna tradicién de la quitefiidad. Esta que vaisaleer es
pues, la parte sentimental de la TRADICION DE LA CRUZ

DE PIEDRA DE LA MERCED

Los protagonistas

La vida sin amor, seria por demas- insipida. Lo {inico
que justifica la vida, es el amor. El ser humano sensato, no
puede vivir sin amar. La vida sin amor es imposible. El
buen gobernante tiene que amar a su pueblo. De otra mane-
ra, seria sblo un tirano, La madre sin amor, no mereceria
el nombre de madre. EI buen esposo tiene que amar a su
hogar. Sin ésto, seria s6lo un homi?re vu!gar. El hija'q.t!e no
ama a sus padres, personifica a la ingratitud. La rél'lgl?nes
s6lo amor. Si se apartara un instante del amor, dejeria d_e
ser religién. Seria un vil engafio. Por esto, la religién catbli-
ca, se define claramente con el amor al projimo, sin ninguna
excepciéon. Hay necesidad de este pequefio preimbulo para
relatar la Tradicidén de la Cruz de Piedra de la Merced, que
cabalmente es el recuerdo de un dulce amor, rociado de Ia
tirsteza del creptisculo campesino. Un amor que tuvo.un
raro fin.
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Hay que empezar por ratificar la existencia de los pro-
tagonistas, aunque parezca innecesario. Pues don Isidro Do~
siteo Andrade, segiin los datos histéricos respectivos, vivia
en su casa solariega de San Agustin, en esta incomparable ciu-
dad de~Qu1to: Como buen quitefio, era casado. Su esposa
era dofia Marieta del Carmen Guerra. Ambos procedian de
la mas noble alcurnia de asiento quitefio. Por esto mismo,
tenian una de las hermosas y productivas haciendas de los
alrededores df: Otavalo. La felicidad de este matrimonio €s-
taba en dos hijos, y sobre todo en una hija que tenia el nom-
bre de Martha, que era excepcionalmente bella. Era esbelta
como una palmera. De cutis alabastrino, de cabello de o

Sus ojos llevaban el azul limpido del cielo quitefio. Cada
uno de sus gestos, era una gracia. Y en cada expresion de
su voz habia una melodfa. Era pues es2 nifia, un tesoro
completo. Pero como ese tesoro tenfa corazéon muy sensi-
ble al noble sentimiento del amor sincero, sucedio que Mar-
tha escuché complacida los requerimientos de un vigoroso
Joven, que aunque no era de rostro hermoso, tenia sin em-
bargo todos los atractivos de un hombre de verdad. No le
faltaban las frases galanas para las damas. Su conversacion
era amena y la impregnaba de curiosidad. Er2 oportuno pa-
ra ayudar a los ancianos, a los desvalidos y 2 los nifios.

como trabajaba en una hacienda de su padre, €2 robusto y
atlético, con el rostro habjtualmente quemado POF el sol y
las manos callosas por las faneas agricolas. Desde la pila
baustimal, le llamaban Edmundo. Amaba tanto 2 Martha,
que no eran pocas las veces que agotaba 1as flores de la ve-
cindad, para enviarlas a ella con las frases mis delicadas y
amorosas, que al fin consiguio convencerla. Y una tarde que
precisamente cerraba un hermoso dia, cuando el sol se habia
ocultado detras de la cordillera que circunda 2 12 incompara-
ble ciudad de Quito, Edmundo recibié de manos de una
doncella del servicio de Martha, una resada esquela en la que

ro.
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le decia que su corazén habfa latido por él, y que sus padres
al fin le habfan dado su asentimiento. El joven en desbor-
dante contento, fue también a participar a los suyos ess no-
ticia que le hacia de veras feliz. Y este amor que alcan?tl')
la aprobacién de los progenitores de los dos amantes, crecib
arrullado por las mis dulces emociones que exhalabai tan
suaves encantos, como el rocio de la maiana primaveral,
que acaricia los pétalos frescos, como si fuera ligrimaside
Perfume y de delicia.

El Jdichima

Eran algunos dias que Martha estaba con sus padres en
su famosa hacienda de Otavalo, cuando hacfa su reinado un
Verano candente. Habfa entrado en su plenitud la cosecha
de maiz, Cuyas robustas plantas se las veia secas en extensas
lanadas. y apenas la aurora anunciaba la venida de unnue-
Vo dia, el grito del mayoral dado sucesivamente desde las pe-
quefias lomas, resonaba en la llanura llamando a la peonads
a la cosecha. Y de las humildes casitas de paja, salian los
indios huasipungueros llevando consigo los admin{culos para
€2 gran faena de campo. Y apenas el sol se levantaba pere-
SOzamente detras del lejano monte, sinntimero de campesi
nos indfgenas con sus tradicionales vestidos blancos de fien-
20, su rastico sombrero de lana y el costal semanero echado
2 la espalda. Como también lindas longas o joveneitas indi-
genas, llevando con donosura la camisa blanca bordada de
colores, amarrada la cabeza con el acostumbrado tucuyo, y
el tipico anacu ceinido al cinto con finfsima y vistosa faja.
Pardbanse cada cual frente a un guacho ordenado por el
mayoral y e] mayordomo. Y con una asombrosa destreza,
los cosechadores rompian con la tipina los cutules y sacaban
la robusta mazorca de maiz para depositarla en el semanero
que llevaban a la espalda. En tanto el encargado de recagerel
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maiz, abria un costal grande para que vacién en él las mazor-
cas recogidas y luego cargarlo y depositarlo en la era, de

donde se lo transportaba a los graneros y trojes de la hacien-

da. Esta hermosa faena, que era realmente un precioso cua-

dro de colorido esencialmente ecuatoriano, se habia repet-

do por mis de dos meses. Hasta que quedaba la Gltima gran

sementera, en la que las mazorcas de maiz y de morocho

eran de extraordinario tamafio y de la mejor calidad reserva-

da como de costumbre a la fiesta del JAICHIMA.

Martha habia pedido a Edmundo que asistiera al @lti-
dia de la cosecha, porque quiso que la belleza del paisaje y.
la maravillosa policromjia costumbrista, sea el marco de una
sencilla y permitida escena, en la que recordarfan la fecha de
su legitima unioén ante el altar de la Divina Majestad. Y Ed-
mundo, rebosante de alegria, cabalgando en uno de los me-
jores caballos de su hacienda, aderezado con la montura de
vaqueria con estribos de plata, lleg al llano el altimo dia de
la cosecha, cuando Martha precisamente jugueteaba en la era
con las doradas y robustas mazorcas de maiz rodeada de
varias jovencitas indias que refan de las bromas y ocurren-

cias de su bella patrona.

De un salto Edmundo dejb al caballo y presuroso fue 2
saludar a su prometida. Y esto sucedia precisamente cuan-
do el sol habia abandonado el cenit. Edmundo uniendo su
alegria a la de Martha, observaba el fin de la ruidosa cosecha,
Numerosos jovenes indigenas de ampos sexos, gritaron con
inusitado contento. Tiraron a los aires los semaneros vacios.
Sin saber de donde, se levantaron infinidad de banderas de
diversos colores. Y de todos los pechos, salio un potente
grito que repercutié en la llanura: Jaichima! Jaichima! —
Era la placentera ceremonia del altimo dia de la cosecha de
maiz. Era realmente la fiesta del maiz, y la inolvidable fies-
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ta de la chicha de jora, la privilegiada beoida de los dioses de
los Quitus. Varios viejos indios de la hacienda, aparecieron
con sus tambores hechos con troncos de cabuyo negro.
Otros tocaban alborozados los dulces pijuanos de carrizos.
Y la peonada rodeé con infinito placer a los dos amantes.
De pronto, dos lindas longas se presentaron con una ashanga
llena de frutas, de panes finos y de campestres regaloss, que
carifiosamente hicieron que la cargara a su tierna patronita.

Al mismo tiempo que robustos jovenes igualmente indios,
hacian lo mismo con Edmundo. Después ambos prometidos
montaron a caballo, amarrados con las fajas por las jovenes
indias. Y asi les llevaron cruzando los extensos rastrojos
hasta llegar a la casa de la hacienda. Mientras tanto, un viejo
indigena acompafiado por los risticos tambores y la misi
ca de los pijuanos, dirigia el melancélico canto del Jsichima,
tradicional distintivo de la fiesta del maiz. Alllegar alahe-
cienda, los jovenes prometidos luego de saludar felices a sus
Padres, fueron llevados ante dos postes plantados en el patio
de la hacienda, a los que les amarraron con las fajas. Dealif
Ueron libertados s6lo cuando entregaron a la peonada varias
botellas de aguardiente de montaiia, seglin una vieja costum-
bre. Después los padres de Martha, entre la algarabia delos
Cosechadores, abrieron la fiesta que comenzaba con el gran

anquete de los peones, en una inmensa mesa armada enel
Patio, en la que se regaban enormes canaSFas de mote'-pelado
€on arvejas, que era precisamente la comida de entrads, -
tes de servir el chan o caldo de patas de res, y luego la cole-
da de arvejas con carne de puerco y otros platos criglloside
antigua costumbre entre los indigenas, en fiestas campesings
COmo ‘el jacihima. No estaba completo este suculento ban-
Quete, si no era interrumpido a porfia por los pilches dela
Sabrosa chicha de jora, y de vez en cuando por un cachitode
3guardiente de las llamadas puntas, destiladas en los alambi-
Ques de las montaias cercanas, Terminado este ghyndinte
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banquete, se levantaba la mesa improvisada, se limpiaba de
estorbos el enorme patio y comenzaba la lidia de los toros.
Los peones alentados por el licor, no vacilaban en sacarse los
ponchos colorados que usaban, para lanzarse frente 2 los
furiosos animales. Unas veces acertaban en los pases y en
demostrar su destreza para evadir las cornadas. Pero no po-
cas ocasiones, el toro les cogia con los cuernos echandoles
por los aires. De estas cogidas por menos salfan muy mal
tratados y a veces se lamentaban casos fatales. Pero en esa
ocasion, alguién pidié6 2 Edmundo con su juventud y valen-
tfa iniciara la corrida. Edmundo pundonoroso como era, no
se dejo repetir la invitacién. Pidié un poncho y galante-
mente ofrecid su intervencién a su bien amada prometida.
Marth? con agrado acepto el ofrecimiento. Edmundo bajo
al patio. Y esperd tranquilamente que €l toro salga del co-
rral. De pronto, un toro de negrisima piel, salio bufando al
enorme patio. Los indios se acomodaron friamente en las
barreras que circundaban la plaza improvisada. Los invita-
dos 2 la fiesta, acompafiaban con emocion a los padres de
los prometidos. El toro parecia muy bravo y todqiqueda-
ron pendientes de la faena del joven. Edmu_ndo sali6 a pro-
vocar con el poncho rojo. Se acerch temerariamente al hoci-
co. Elanimal le embisti6 con furia. Pero el joven le hizo un
diestro quite. Y otra vez busco al animal. Y logro Otr?,dles’
tro quite. Y otra vez buscd a la bestia- Y continuo luciéndo-
se en su fanea. El toro volviase més furlosc: _Edmundo in-
sistib en continuar su exitosa faena. ¥ € repitieron los esca-
lofriantes pases. El joven iba cansindose: Perc:ipcl)rfxaba en
demostrar su valor y destreza. De todas pdartles <R P‘m. 1 ¢
gritaban: Basta! Basta! Martha angust® 0 ga?to tat'nbxen
repetidas veces: Edmundo! EdmL}“dO! Deéil- toro! Los
padres de la joven bajaron al pati© par:"?). lg:: » que Ed-
mundo deje de torear. Pero Edm’ur'\do 1]t e.co oles lo alti-
mo ... Ya voy ... — Y se prepar® jadean n el poncho.
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El toro con mis furia, arremeti6 contra el joven. Edmundo
tropezo ligeramente en algo. Y perdio el equilibrio. Y'la
bestia, metié los cuernos en el cuerpo de Edmundo, el que
practicamente vold por el espacio. Cayo pesadamente enel
suelo. Y al intentar levantarse el toro le embistio y le echo
bruscamente. Y luego a cornadas le hizo ovillo en el suelo:
Todo esto sucedibé en increibles instantes. De modo que
cuando los indios y los chagras se arrojaron con sus ponchos
y plas para defender al joven era tarde. El fmimal ahuxen—
tado por los pinchazos y garrotazos que rec1b1:a, rompio la
barrera y huy6 a la llanura. Y el joven quedo yerto en el
suelo. Martha fue la primera en socorrerle. Edmundo,esm.-
ba como muerto. Su respiracion era tenuey lenta. Y'efld;.-
versas partes del cuerpo, tenia anchas y sangrantes heridas.
Un médico que por casualidad estaba entre los invitados ]uz
g6 reservadamente el caso como fatal. Edmundo‘no. Poc.ha
escapar de la muerte. Martha que oy0 el mortal dlagno.stxco
corrié a su dormitorio. Y frente a una imagen de la Virgen
de Mercedes, postrése lloriqueante y compungida de dolor,
junté las manos y le clamé con dolor: Madre de las'Merce-
des! Salva la vida de Edmundo! Salvaleyyo entrare en un
convento, para dedicarme toda mi vidaatu serv.lcloymm'
bién al de tu santo Hijo! Y volvié donde su moribundo Ed:
mundo. El joven apenas respiraba. Su estado era cadavez
mas grave. Armaron, entonces una improv{sada ca!mlllay'le
llevaron a Otavalo, a la casa del mejor méleO fie esa época.
Se pusieron en prictica todos los medios indicados por la
ciencia médica. Pero el joven se empeoraba. Martha, noice
saba de rezar en silencio. Y repitiendo su ofrecimiento 13
Madre de las Mercedes. Las esperanzas de salvarle la vids,
iban acabindose definitivamente. Parecia todo terminado.
La muerte del joven era inevitable. Dos dias y sus noches se
pasaron en esa dolorosa lucha. Lucha para salvar unaviday
un amor. Mis todo era en vano. Edmundo se enfriaba poco
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1
:451?1:‘}:10. Y muy apenas se distinguia el latido de su corazo™
it a entonces, soltd el llanto y acudid corriendo 2 su dor-
reg::l:g‘ d;r:ézo una estampa de la Madre de las Mercedes Y
nde su agonizante amado. Y sobre su sangrant®
PfChO, pusole la imagen y murmurb con profunda devocion:
Madre mia. Este es también tu hijo. Sélvale Madre, gslvale!

Y ' . .
/ yo me entregare a tu servicio para siempre Madre- ard
siempre ...

ven tY el milagro empezd efectivamente. gl corazon del Jo-
ven tomé nueva vida. Se le ofa latir claramente. A poco»
joven se quejé una vez. Minutos después, s quejo otr vez:
El médico que le asistia, dijo asombrado: es admirable qu€
vuelva a l.a vida, si tiene lesiones graves, muy graves ... .
Este es ni mas ni menos que un milagro. Y Edmundo efect’
vamente, respir6 al principio agitadamente. Y 1ucgo. con
mds calma. Hasta que dijo algo. Nadie supo que decia- Le
dieron a beber un reconfortante. Pocos minutos después
Edmunto abrid por fin los.ojos. Erala noche del tercer dia-
Y habifa avanzado varias horas. El joven abrio nue:vam?f‘te
los. ojos y vacilante buscd a alguien. Martha compren dio y
bajé su rostro sobre el pecho de su prometido ¥ le dijo €8
voz dulce: Soy yo, Edmundo. L2 Virgen te estd curando.
Pronto estaras sano.

Edmundo con enorme esfuerzo movid su diestra y
buscd la mano de Martha. Ellala tomb entre las suyas y Te-
bosante de alegria le hablé nuevaments: Tengo fe. Promto
estarss bien, Edmundo mio. Es Nuestra senora de las Mer-
cedes la que te cura.

. . nundo salve i

Y sucedié efectivamente,. qU¢ Edmun 131\,9 su vida
atendido en su casa por un m dico amigo; €1 2 ciudad de
Otavalo, Mas todos los que supieron lo acontecido, conve-
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nian en que era un verdadero milagro. Largos meses pasa-
ron hasta que Edmundo se repuso por completo. Martha no
le habia dejado un instante, hasta que dej6 la cama y tomé
robustez su cuerpo. Y un dia, Edmundo movié los brazos
y todos los miembros de su organismo. Se sinti0 de veras
robusto. Nada le molestaba. Y ya en su hacienda, mont6
a caballo. Galop6 por largo rato. Cogié después las herra-
mientas para hacer un poco de faena de campo. No le mo-
lestaba nada. Estaba sano. . El milagro habia sido completo.

El ofrecimiento

Una manana de esas tan comunes en nuestra bendita
tierra. Una manana llena de sol, cuando el cielo de Quito,
mostraba su azul asombrosamente limpio Martha tarareaba
una cancién, en tanto recogia apresurada las flores mds mis
lindas de su hermoso jardin. Y esto pasaba, en tanto los
traviesos canarios de varias doradas jaulas, cantaban a la mu-
chacha como si entendieran su contento. Anda muchacha
que estis linda! El sol te ha regalado tus dorados cabellos!
Tus preciosos ojos, han robado dos pedacitos del cielo qui-
tefio! Y quién no puede confundir tus labios, con los péta-
los rojos de las rosas que recoges? — Anda nifia! Para quien
son tantas flores lindas? — Ve pronto a tu aposento, que
Edmundo no demora en llegar! Esti mas amoroso que nun-
ca! Y saber, — Hoy pedira alborozado tu mano! Y seris

feliz ... muy feliz ... muy feliz.

Y mientras ofa que asi le decia su conciencia, Martha
Martha se apresuraba a llenar de flores su delantal. De pron-
to, callé su voz. Se apagd en sus labios la cancién. Las flo-
res cubiertas todavia del rocio de la mafiana, parecian que
lloraban. Martha dejo su grata tarea y se dirigio al oratorio
de su mansién, donde la Virgen de las Mercedes le esperaba,
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:n};:n(:zlai:tgég:}ﬂ;a sonrib a la imagen. Bajo los floreros

flores son para t;' If ves Madre, que voy a cumplir. ESt2S

Para quién pue der'x a:'a que me dgs fuerzas y no flaquee-

mundo esta como aS:tr ? — Soy feliz, porque o 400 B¢

myy feliz.. — Y M es sano y fuerte. Hazle fel2, Madre,

frescas, en el . artha colocé los floreritos con flores
, en el pequefio altar de la Madre de Dios:

con tgga";ﬁ*;tdef deslpbués, asoma}ba en la estancia Edmlmd‘i
chacha y e los a. Iba acompfmado de los »Padres dela ];mi
Llamé & su hit suyos. Dor_1~151dro fue el primero € hablal-
s jay le dijo carifiosamente.
pere «Coggilz:ﬁé La Madre Marfa hizo que E ar
| dia d nte su salud. Y alégrate que vamos 1)
f Ifa de tu matrimonio. Edmundo, sus padres Y 11050“"?s
o queremos. Todo porque asi tu lo quisiste- Verdad que
complaces, hija mia?
_ Martha entonces, levantando los 0jos 2 la imagen dela
Virgen, contesto con calma: :
~ Padre mio, papacito mio. Recuerdas que €%
ble salvr Ia vida de Edmundo? — Més 00 % asi, cuand?
fuf donde nuestra Madre de las Mercedes freci dedlcar:
me 2 su servicio, a cambio de que volviera 12 8 ud2 Edmu:n
do. Y asi fue. La Virgen me 0y0, ora, de%° ul;.an a
]C)qnvento de claustro, a servir a Ella, par? servir tam e
ios.
Edmundo abrio los ojos sorprendido ¥ exclam®” M
tha! No puede ser!
— Ese fue mi compromiso par que salvaras
Edmundo. Porque te amo sinceramente: naces!
— Martha favor! Reflexion? en lo que P&E™
por favo
advirti6 su madre.
— Don Isidro solo ofa.

w vida.

le
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— Me mataras de dolor, Martha! siguié Edmundo.

— También yo me morird de angustia, si faltara a mi
ofrecimiento. Piensa con serenidad mi amado Edmundo
Nunca de olvidaré y pediré a Dios en toda mi vida, para que
te haga feliz..

— No, Martha. No podria olvidarte! lniposib’le, Mar-
tha mia! — Y llord el joven inconsolablemente.

El santo destino.

Dias después, Martha acompanada de su madre, entra-
ba para siempre en un convento de claustro, donde luego
de prepararse efectivamente recibio los hibitos de las Her-
manas de la Orden Mercedaria. Y nunca mas estuvo entre
los mortales de su ciudad.

Edmundo paso largos dias entregado a la desesperacion. _
Nadie pudo consolarle en su profunda amargura. Ni siquiera
sus mismos padres. El amor que tenfa a Martha, le fue im-
posible borrarlo de su corazén. Hasta que una tarde, que
pensaba en los consejos de sus padres, reflexion6 madura-
mente. Y al fin resolvié también entregarse al servicio de
nuestra seiiora de Mercedes. Y fue asi que igualmente, in-
gresé al Convento de la Merced de Quito, donde en el tra-
yecto del tiempo, fue uno de los mas famosos predicadores
de esa época. Y era fama que sus sermones convertian a
muchos pecadores empedernidos.

Un dia se levantd la cruz de piedra en el atrio de la Ba-
silica de la Merced. Y como nada queda en tanto secreto,
se supo que era el Padre Edmundo, el que habia alcanzado
que se le permita levantar esa cruz, en recuerdo del amer
que le salvd la vida y al fin le hizo un santo sacerdote,
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Nota explicativa:

Tucuyo: (quichua) s un paiiuelo grande de color
Anacu: la tipica falda de lana de las mujeres indi-

genas.
Tipina: especie de cuchilla hecha de madera dura

como la chonta.
Cutul: la camisa de la mazorca seca de maiz.

Pijuano: pingullo.

- 275 —



ELECTROCARDIOGRAMA URGENTE

Condicion ineludible para que el progreso de un pais
siga adelante, mejorando el nivel de vida del pueblo es, reco-
nocer el mérito donde quiera que se lo encuentre. Recono-
cer el mérito y la virtud, sin admitir jamas ningln antago-
nismo social, ni religioso, ni politico. Y poner al mismo
tiempo de relieve esas nobles cualidades, con la mis elevada
espiritualidad. Y hasta con entusiasmo fraterno. Con esa
fraternidad que todo espiritu bueno y sobre todo culto sien-
te, cuando hay algo que justifique la razon esencial de la
vida. FEn el Ecuador, especialmente, tenemos que seguir re-
sueltamente este camino. Porque el egoismo ha sido precisa-
mente, el que entre otros graves dafios que ha hecho, ha des-
virtuado la esencia de la politica, confundiéndola lamenta-
blemente con la mas absurda politiqueria. Este espantoso
egoismo, ha sido el que ha cegado las mentes de muchos
ecuatorianos distinguidos, para dejar de reflexionar que la
politica es la ciencia mas noble, porque cabalmente ensefa
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los mejores sistemas para administrar con eficiencia , honra-
dez y sabiduria, los intereses publicos en favor exclusivo del
pueblo estableciendo el pien comin. Es esa ciencia incon-
fundible que ensefia a ver con precision, los sufrimientos
y necesidades del pueblo; no para tomar estos tristes temas
para sobustecer la destructiva demagogia, sino para encon-
trar con sencillez y modestia soluciones efectivas, que S€
derivan indudablemente de la justicia social. Y esto, porque
la justicia social concebida sin bastardas reservas, construy€
el finico camino para la felicidad de los pueblos, déndole la
libertad econdmica para que sea el mismo hombre, €l mis-
mo ciudadano comin, el que por su propia iniciativa, r€"
suelva definitivamente sus propios problemas.

Anticipada esta ligera reflexion porque en mi modesta

vida profesional de periodista, tuve la oportunidad de com”
probar con verdadera complacencia, una de las grandes Vi~
tudes de uno de los mis destacados politicos de nuestra Pa-

de sus opoOsiTOres,

tria, combatido cabalmente por algunos
talvez con algtin egoismo. Como quiera que sea, lo que€ pu-
de comprobar en ese distinguido dirigente politico, fue s1
legitimo amor al projimo. Y esto, sucedio asi:

Una buena sefiora amiga de mi casa, hallabase enferma

en el Hospital San Juan de Dios. Para cumplir un deber dt't
amistad, fui a visitarla varias veces. Enuna de ellas, ol?sewe
que una sefiora entrada en edad, morena, ya encanecida la
cabeza, vestida de negro probremente, sentada en una cama
cercana, empapaba un panuelo llorando amargamente. Pre-
gunté entonces a mi amiga, por qué se lamentaba asi la seno-
ra. Y apenada visiblemente me dijo:

— Pues esa sefiora estd enferma mids de un mes €n este
hospital. [Es bastante pobre. Dicen que tiene varios hijos
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que pueden ayudarle. Pero no lo hacen por terrible ingrati-
tud. La Unica que viene a verle es una hija. Pero también
muy pobre. Le ayuda de vez en cuando, apenas con unos
pocos sucres.

— Cudl es entonces su problema? repliqué con alguna
impaciencia.

— Pues que la sefiora, como le digo es muy pobre. Los
médicos le xigen con urgencia un electro-cardiograma, sin
el cual no pueden operarle. Y la sefiora, no tiene el dinero
que cueste ese electro—cardiograma. Y asi sigue agravindo-
se. Eso es todo. Asi me explico mi amiga.

— Me despedi angustiado de mi enferma. En el trayec-
to iba pensando como pudiera remediar esa urgente necesi-
dad. Ni siquiera podia acudir a mi limitada economia por-
que todavia estaba distante el pago de mi pension mensual.
Pero pasd entre mis sienes una idea, como corriente eléctri-
ca. Habia ofdo a muchas personas serias y honorables, que
don Manuel Jijén Caamaiio y Flores, hacia frecuentes bue-
nas obras sin més condicion que el silencio. Que nadie sepa
los auxilios que daba en casos extremos. Que ni siquiera
su mano izquierda sepa, lo que hacia la derecha. Y sin per-
der un instante, inmediatamente, le escribi una sencilla nota
indicindole lo que habia visto. Y sin mas antecedentes, le
solicitaba la ayuda que necesitaba la sefiora del hospital, a
quien nunca habia conocido. Ni siquiera sabia su apellido.
Su nombre lo escuché a una enfermera.

Tenfa esperanza de que la carta seria contestada, sin
embargo de que jamés habia hablado con el sefior Jijon
Caamano. Y sucedid asi efectivamente.

Al otro dia, descansaba en el pequeiio jardin de mi mo-
desta residencia. Leia el periodico. Era una mafiana llena
de sol. De pronto el cartero anunci6 que tenia carta, Fui
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apresurado a recibirla. Algo me anunciaba de bueno el co-
razén. La abri. Y salté de jabilo, cuando vi que el caballero
me habfa contestado con verdadera amabilidad. Y. junto
con la carta, me enviaba una orden para que la enferma in-
téresada, retire del tesorero de su oficina central, la canti-
dad mas que suficiente que la sufrida enferma necesitaba.

Cogi el saco. Me lo puse como pude. Y sali mds que
ligero al hospital. Era precisamente el Dia de la Madre. Y
que mejor cosa para esa madrecita, abandonado fie sus seres
més queridos. Llegué jadeante. Y junto con mi amiga en-
ferma, convenimos la forma mds suave para comunicarle
la noticia a la sefiora.

Le llamamos reservadamente al corredor, cuando padie
pasaba, Nos sentamos en una banquita de madera destinada
2 los enfermos. Una monjita, en un rincot del corredor, co-
menzaba a distribuir el almuerzo para las dxsthtas secciones.
Y nuestra cordial operacién, se hizo €on sencillez. Le dIJ','
mos como le llegaba la ayuda que necesitaba. dY leLentrggue
la orden para que recibiera el dinero §°hc‘t.a o iscn; ra
no pudo contener la emocion. y lloro COP{OSNZTI;;'iénue
inevitable. Nunca pensb que asf podria seguir su :

. fermera, habia
Ese mismo dia, acompanada de una en ) fa
presentado la orden. Y pudo entonce; ,f::;'::;;‘l)eiei"s‘;la
cardiograma. Después supe qu€ le ha eracion. Es posible
sonde se prepar2 a las enfermas chOPda por los excelentes
que la sefiora haya sido operada y 54 Y:al merced a la ayuda
cirujanos que hay en ese famoso hosple es el dolor y la nece-
de quien en silencio comprende lo q¥

sidad de los demas.
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Posteriormente, pensé en este acto que en verdad da
placer al alma. Y resolvi narrarlo en este libro de la quiteiii-
dad. Porque también es tradicional, la nobleza de alma de
los legitimos y buenos quitefios. Tengo la esperanza, de que
quien sin conocerme se digno atender mi peticion para miti-
gar el dolor de una humilde enferma del Hostpital San Juan
de Dios, se dinari excusarme que esa buena obra suya, no
haya quedado en el silencio, como asi lo exige en tales
€asos.
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SUERO ANTIOFIDICO

Fue una aventura extraordinaria, la que sucedi6 no ha-
ce mucho, a dos turistas extranjeros que visitaron el Ecua-
dor, ansiosos de admirar la hermosura de sus paisajes y la
asombrosa variedad de sus productos agricolas. El hecho
fue que los ingenieros europeos David Weber y Carlos
Brauer, asomaron en Quito, en un dia lleno de sol, bien pro-
vistos de cimaras fotograficas. Su proyecto turistico era co-
nocer por lo menos de lejos la tierra de los indios aucas, de
quienes habfan ofdo y leido espeluznantes €scenas. Estaban
pues convencidos de la ferocidad implacable de los famosos
aucas.

Contrataron un carro cbmodo y un dia muy por la ma-
fiana salieron de Quito, siguiendo por una carretera pavi-
mentada que efectivamente, les ensefio una cagefu{ de dek
rables paisajes salpicados de raro colorido, ommlarfm °del
verde obscuro de los prados de las ganaderias, }:jens lon 0,
la imponente presencia de los volcanes y neva :S ¢ fa cor-
dillera andina. Pero donde llenaro? el espiritu nel un; ——
berante naturaleza fue, desde qué Penetra;;?gs ‘co(x)xstinl::::os
frutales de la provincia de Tung‘uri‘m{adya d de Pelileo, de 3“
hacia la selva oriental y llegaron 212 €% » cesde

. el enorme y rojizo crj-
i asombro; . -
donde pudieron mirar con del que viene precisa-

ter del temido volcin Tungufﬁh%a’ ccuatoriana. Siguierg
mente el nombre de esa jurisdiccX nbio de paiszje, desde l!\
el viaje, observando siempre el cam . a

-ente, @ medida que j
sona fria hasta la templada y»ca;:e:on,a riental ans::,r:
i n
descendiendo Yy Penetra.nd(;)e ; s en 12 QUE gozaron gon

por la atractiva poblacion
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un saludable bafio en las aguas termales del lugar y para 5¢

guir por el encafionado del terrible rio Pastaza, en cuyo tr3”

yecto comenzaron a contemplar una naturaleza prodigiosa',

digna de los pinceles mas habiles y de los poetas mas sens”
bles a la belleza. Vieron precisamente, paisajes estraordind-
riamente hermosos, como el de El Manto de la Novia, con
una cascada blanca, vaporosa, como bordada de diamantinas
puntas, que efectivamente forma con sus aguas un gigantes”
co manto, que parece que cubre a una invisible y misterios3
novia, para deslizarse suavemente por una enorme y elevad2
roca. Y luego por un prado cubierto de verdura y de raras

flores silvestres, y al fin confundirse en las correntosas aguas
del Pastaza.

Las curiosos turistas llegaron a las tres de la tarde 212
simpdtica, aunque pequefia ciudad del Puyo; incrustada con
maravilla cabalmente en el comienzo de la selva oriental.
Una pequefia ciudad, en cuyo rededor corren numerosos
rios de tranquilas aguas, que riegan de frescor los cafiaduza-
les y milenarios bosques, o rompen la monotonia tropical
con el murmullo del torrente. Descansaron en esa pobla-
cion contemplando en los potreros, el robusto ganado vacu-
no que se hunde en el pasto que crece con exhuberancia. O
las costumbres de los indios de pacificas tribus, que visitan
el lugar para aprovisionarse de viveres y vestidos. O gozan-
do de las sabrosas comidas con variedad de pescados. Por
la noche, pudieron asimismo, observar el poderoso volcin
Sangay, que arrojaba infinitas bocanadas de fuego y humo,
dando al turista un soberbio especticulo que instantinea-
mente, produce diferentes y raras emociones incluyendo el
asombro y el miedo y luego, la tranquilizadora reflexion.
Al otro dia, los dos turistas desayunaron bien y después de
proveerse de algunos alimentos, partieron en un jepp. por la
carretera Puyo—Napo, para cumplir su especial objetivo, de
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T o por v horas s v
dadero paraiso terrenal, una de l: s apro 130538 orpre-
sas que el Ecuador tiené ara | i Baom gie egaron
aodnee ® para los turistas. Hasta gie llegaron
i pamento para trabajadores, junto al cual se podia
ri;lac;rzar en un pequefio salén. El chéfer anuncid a los tu-
. que era esc un descanso obligado, porque mas adelante
no habfa otro hasta llegar a la poblacién de Tena. Los tu
ristas aceptaron la indicacién y efectivamente, almorzaron
con excelente apetito sin embargo de que las comidas eran
muy propias del lugar. Y como el saléon quedaba a pocOs
metros del caudaloso Rio Anzu, los turistas salieron a dis-
traerse en la orilla. Prendieron un cigarrillo, impresionaron
algunas fotografias y un pedazo de pelicula, en tanto el cho-
fer les explicaba animadamente los detalles mas curiosos de
la zona, especialmente de la vida de los indios aucas que mo-
raban a poca distancia de ese rio. Les acompafaba también
el enfermero de los trabajadores, que por largos anos habia
vivido con los indios. y también el dueiio del salon. Habian
caminado un largo trecho por la orillo del rio, viendo sobre
todo las bandadas de loritos que volaban insistentemente €n-
tre los gigantescos arboles. De pronto, un potentey alarga-

do grito resond en la estancia.
— Los aucas! exclamo el enfermero palido de espanto-

— Los aucas! Huyamos pronto! grito el salonero.
Y acompaﬁando lo dicho a la accion, corrieron al cam-

e .z - 2
pamento seguidos por los dos jovenes turistas que con razon

no acertaban como asegurarse.
— Hay que protegerse pronto! dijo el chofer sin saber
donde meterse. Pero pronto!
el rio, aumento

de la otra orilla d

lugarefios y el de varias mujeres

Y un nuevo grito des
el desconcierto de turistasy

que habian estado en el salon.
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— Los aucas! volvié a gritar el enfermero, con la cara
amarilla de espanto.

— Ahfi estan!

Miren en la otra orilla! indicé desespera-
do el chofer.

Efectivamente, frente al pequeiio campamento al otro
lado del rio, varios aucas luciendo la robustez de sus cuerpos
bronceados y moviendo sus fuertes y risticas lanzas de
chonta, iban de un lado a otro como si quisieran acometer

ansiosamente. Uno de ellos gritd varias veces, haciendo se-
fias con los brazos.

Se preparan para el ataquee!
to! grito el salonero. Y sin perder
ron dentro del campamento por estar construido con made-
ra fuerte. Cerraron la Gnica puerta. La seguraron con made-
rosy trancas. Uno de los turistas pregunté:

— Alguién tiene un arma?

Hay que asegurarse pron-
un instante se precipita-

— Yo tengo, dijo el salonero. Pero esti en el salén, Y

ya no hay como salir.

— Pero es posible que no nos defendamos por lo me-
nos? — Reclamé el otro de los turistas, que para su felicidad
hablaba bien el espaiiol.

— Si. Claro que si. Aqui cabalmente tenemos herra-
mientas. Muchas herramientas. Hachas y machetes. Aqui

hay suficiente! explicé el enfermero medio enloquecido.

— Es que los aucas son mas numerosos y no perdonan!
murmurd el chofer. No nos queda mas que esperar . .

Pero cuando los sitiados se apresuraban a armarse de
hachas y machetes, los gritos de los aucas se repitieron. Y
eran al parecer tan amenazantes, que las mujeres se pusieron
a rezar devotamente. Los hombres miraron inmediatamente
por las rendijas del campamento. El enfermero mas que to-
dos. Un indio auca se hizo mis visible, plantindose en la
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otra orilla de~l rio. Y en alta voz explicd algo. El enfermero
como lugarefio, puso mas atencién. Y al fin, ante la sorpre-
sa de todos sonrid.

~ —Por qué se rie Ud. le pregunt6 impaciente un
turistas.
Yo entiendo el idioma de los aucas, contesto algo tran-

uilo el enfermero. Dicen que su jefe, el cacique, esta pi-
medio porque €l

o de los

f:ado del vibora. Y piden de urgencia un re
jefe estd grave. Y yo tengo suero antiofidico. Abramos Ia
puerta. Ya no hay peligro.

— Pero Ud. est4 seguro de lo que dice? —le preguntd

el turista Brauer.
No hay cuidado.- El sabe lo que. dice porque conoce

sus costumbres, aseguro el salonero.
— Abramos la puerta, insisti6 el chofer.

.El enfer'mero, como si fuera en verdad omnipotente €n
semejantes circunstancias, arrojb a un lado y con apuro las
trancas, y abrid, violentamente la puerta. Luego sacb una
toalla para hacer sefias y grito a su vez en el idioma auca,
que pasaran la orilla. Y corrib en busca de su botiquin para
preparar la aguja de inyecciones, y el suero antiofidico. Y €l

suero antibiotico.

Efectivamente, como un rayo, los aucas sacaron del fo-

llaje una extensa canoa, en la que entraron varios de ellos
que llevaron en brazos a otro. Remaron velozmente y llega-
ron a la orilla donde estaban el enfermeroy los demis. Sin
dejar un instante sus lanzas de chonta, sacaron a su jefe. Un
indio alto y fuerte, amoratado por el veneno de laviboray
casi sin movimiento. Y con gran destreza, le inyecto el sue-
ro salvador. Los aucas s€ veian unos a otros y detuvieren
sus miradas en los turistas de rostro blanco y ojos azules.
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El chofer notando esta circunstancia, insinu tranquilamen-
te a los turistas, que no se asusten. Sonrianles, les dijo.
Y los turistas obedecieron.

Pasaron mis de treinta minutos largos como si fueran
dias. Hasta que el indio cacique, comenz a reaccionar..

Cambio el color de la piel. Se sobrepuso y se pard. A-
gradecio al enfermero y le dijo que era amigo de ellos. El
enfermero repuso, que era necesario que regrese al otro dfa,
para repetirle la inyeccién. El robusto jefe auca, volvié a
agradecer con gestos y palabras. Y entonces, con sus pro-
pios pies y apoyado ligeramente en uno de los suyos, se di-
rigi6 a la canoa, que crugd nuevamente el rio y luego, los
indios desaparecieron en la selva milenaria, cuando precisa-
mente era muy tarde y.se aproximaba la noche. Entoncesy
solo entonces, los turistas respiraron a todo pulmén. Ex-
tendieron satisfechos los brazos. Y Brauer preguntb al salo-
nero vende Ud, algin licor?

— Si sefior. Tengo algunas botellas de chugchuguaso.
Es muy bueno.

Era el licor mas puro de las cercanas destilerias, com-
puesto con la corteza de un 4rbol medicinal que se llama
precisamente chugchuguaso. Los turistas sonrieron y pasa-
dos algunos minutos, rieron de buena gana. Habian vaciado
como agua mas de dos botellas con los acompaifantes. Y
Weber satisfecho dijo: nadie creerd c6mo tuvimos tanta
suerte para conocer tan cerca de nosotros, a los temibles au-
cas. Brauer con mis serenidad, pergunto al chofer, podemos
regresar inmediatamente al Puyo? — Y el chofer sonriente ya
contesto:

Si sefior. Claro sefior! Claro que si. Y estaremos en el
Puyo después.de poco, como para que ustedes duerman co-
mo reyes. El susto ya paso, sefior. Yaino hay peligro. Pero
vamos sefiores, para la tranquilidad de ustedes ...
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PNy vy

MISTER CHANG

Mister Chang, el
simpdtico titere
de estas paginas
de quitenidad,
adquirido por su
autor, entretiene a
su nietito Ricardo
Viteri Noboa.

La pobre mujer vivia en un cuartito miserable, junto a
la grada de una vetusta casa del barrio de San Roque. Un
cuarto donde apenas alcanzaba una cama de tarima, una caja
de madera, una pequeia mesa, sobre la que habia un rever-

bero y nada mis.

La mujer se llamaba Mariana, Joven todavia, pues sélo
tenia treinta afos de edad: Y un hijito de ocho anos, Segu-
do Ramén. La pobre madre, muy por la manana prepara-
ba el agua de panela que ella y su hijito tomaban con un po-
co de harina de cebada. Ella se iba a lavar ropa de varias ¢5-
sas, pues ese era su trabajo. Y entregaba veinte centayog a
su hijo, para que vaya a la escuela fiscal del barrio,

Al llegar la hora del almuerzo, cuando Mariana estabg

recién secando la ropa compraba un plato de cualquiey B
mida frugal en alguna fonda pobre de la vecindad. vy seguia
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atin con hambre en su dura labor. Y el nifio, compraba un
banano y pasaba el tiempo en el patio de la escuela, viendo
Jugar a los demis chicos, en tanto sea la hora de las clases.El
no jugaba, porque le faltaba 4nimo en su cuerpo. Le falta-
ban fuerzas. No tenfa gusto para jugar.
alegria que los demis nifios sentian.

que ese nifio del pueblo, tenfa por alm
de escuela, nada mis que un platano?
hasta ahora la realidad de miles de nifios que sufren en la ri-
ca tierra donde se produce el mejor banano del mundo: el

Ecuador. Un pais caudaloso en riquezas naturales, que to-
davia no son para su pueblo.

No tenia pues, la
Quién podria creer,
uerzo todos los dias
— Sin embargo esa es

La Mariana y su hijo Segundo Ramén, eran pues los in-
nos que vivian en el cuartucho junto a la grada. Ella
con su cuerpo delgado y su cara palida. Y el nifio también
delgado, pero con una palid€z realmente rara, como si siem-
pre estuviera enfermo. Le gustaba estar sélo sentado y
viendo inquieto a su rededor, como si tratara de ver en |a pe-
numbra. Con mirada vacilante, sin fijarla nunca en ninguna
parte. Es que su madre no podia darle de comer mas. Lo
que ganaba de lavandera, era en verdad muy limitado. Por
el cuartucho mismo donde vivia, tenia que pagar cien sucres
mensuales, un verdadero capital para élla. Y lo poco que co-
mian y alguna vez adquiria una prenda vestir, consumia to-
do lo demis que ganaba. Era un mal sin remedio para la po-

bre mujer. Y lo que mas le atormentaba era la debilidad de
su hijo. Era esa falta de alegria natural en los nifios. Los ve-
cinos muchas veces, con

el corazénm tierno propio de las gen-
tes de nuestro pueblo, le brindaban algo de comer al pobre-
cito. Pero eso no era receta para robustecerlo. Ni para dar
a su cuerpo, lo que necesitaba para ser fuerte. Mariana con
todo, querfa descansar los domingos. Y no iba alavar. Lo
cierto era, que esos dias le servian para arreglar la ropa de

quili
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ella y de su hijo. Y parasacar las basuras de su cuarto- Sin
embargo, por la tarde, descansaba un poco. Y comO un?
costumbre entre las vecinas, se sentaba al borde del patio 2

as. La tarde de un domingo, una vecin?

conversar con ell
animo

que era la que mis le brindaba de comer, al fin s€

preguntarle a la Mariana:
— Le veo al guagua suyo bastante débil, vecina Maria”
co del
ane”
ceta

na.
a, le contestd la Mariana. El médi

Hospital San Juan de Dios que le vi6, me dijo que tien€
mia y que debo curarle de urgencia. Y me dio una re
de unas capsulas de vitaminas. Tenfa diez sucres Y
comprar la medicina. Y sabe lo que sucedi6?

— Quela medicina era muy cara ...

— Eso mismo, vecinita. Apenas valia veinte sucres
ba yo pobre tanta plata? Me dolio

— Sfi, vecinit

cada
-2

cipsula! De doénde saca
en lo mis hondo del corazén. Me mordi los labios de las
iras. Y lloré bastante. Me costé llorando de pena. Y le mat™ —
dije a él.

— A quién? Al papé del guagua?
_Si. Aélquetiencla culpa!

_ Y es casada Ud. vecinita?
_ S{. Me casé muy muchacha. Mi mama influyo para

eso.

— Y vive su marido?

— Claro que si. Trabaja de Policia.

— Pero por qué se fue desu lado, vecinita?

——.Pprque son cosas que por desgracia suceden en la vi-
da, vecinita. Era bueno al principio. Me trataba bien Me
dec{a sblo “mamita”. ‘‘Mamacita m{a” ... Pero habl’.a co-
n9c§do a una mujer labiosa como el diablo, con tres hijos de
distintos taitas. Se dejo conquistar torpemente por esa: mala
mujer, porque asi son los hombres. Y ahora, vecinita, vive

s

con élla. Vea Ud. lo que es ese mal hombre?
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— Esto mismo le sucede a una comadre mia: Y cuinto
tiempo es de esto que me conversa, vecinita?
— Van a ser tres afios.
— Pero algo le ha de dar para el guagua.
— Le encuentra rara vez. Y sabe lo que de da, vecina?
Pues a lo mas es un sucre. Y esto serviri para alimentar a
mi hijo?
— Ay, qué pena vecinita. Mds todavia ahora que ya
viene la Navidad ...

— Qué Navidad voy a tener yo pobre! El otro afio,

por casualidad le habfa encontrado el guagua y le habia rega:

lado un bolsita de galletas. v eso, qué Navidad podia ser pa-
ra mi hijo?

— Ay, qué pena, vecinita. Ud. debe ponerle una cartita
a Jests del Gran Poder. Sabe? Es milagroso y sabe arreglar
estas cosas,

.~ Si Ud. supiera como le pido, vecinita. Todos los
viernes voy a liorarle en la Iglesia, para que arregle mi situa-
cion. Por qué me casé? — Y por qué me hizo casar mi ma-

m4? Era para toda la vida, vecina m{a! Y para luchar los

d?s ?msta la muerte! Pero vea Ud, que es malo mi marido.
Ni siquiera tiene pena del guagua, que era vivisimo. Y vea
ahora lo que es. Siempre palidito. Siempre triste. Y acor-
dindose todos los dias de él. Quisiera més bien morirme
Para no verle as{ 3 mj guagua!

— Tenga fe, vecina, Y veri que le vienen dias mejores.

.~ Asf mismo hago, vecina. Pero casi me canso de pe-
dirle al Sefior todos los dfas. .

. Efectivamente, la Navidad iba acercandose. La Maria-
na habia aumentado sy trabajo. Lavaba mas maletas de ro-
Pa, para comprar un juguete a su Segundo Ramén. Y el ni-
no, se animaba en sy debilidad, para ir al cuartel de Policia
Y ver si encontraba a sy padre. En el trayecto habia visto
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indo titere y sofiaba con é. -
almente lindo. Era el
{culas. Sele metia

se le hacia
contestar maravillas. Mister conversaba asi con los nifios.

Y Segundo Ramén iba todos los dias a ver a su papé, pard
rogarle que le compre el mueco. Pero el Policia no asoma-
_ba. Estaria en comision fuera de la ciudad? Las vecinas de-
cfan, sin embargo, que se escondia para que el-nifio no le
pida nada. ,
Un dia domingo, cuando faltaba poco pard Navidad,
el nifio fue llorando amargamente donde su madre. Angus-
tiada la buena mujer, le pregunto:
— Por qué lloras, mi hijito?
— No, mamita. No lo encue

el muiieco ... el titere ... mamita ...

—_ El titere ... Qué titere ... mi hijo?
— Yo vi en un almacén. Es lindo mamita! Mister

Chang! Se le hace hablar lo que se quiere. YO le hiciera ha-
blar, para que Ud. oiga, mamacita ...

— Pero ese juguete debe ser caro, mi hijito.
— No es muy grande, mamacita. Mi papd puede com-

prarlo. Pero no le encuentro. . .
_ Pues bien, mi hijito. Le vasarezar al Nifio Jests. Y

verds que te dé el mufieco. Cémo dices que se llama!

— No es muiieco. Es titere y se llama, Mister Ghang.
*. _ — Tengo que buscarle a mi papé ...

v el nifio sacando fuerzas de su debilidad iba todos los
dfas a buscar a su papd, cerca del cuarte de Policia. Pero
siempre regresaba angustiado porque no lo encontraba. Una
tarde, la vecina mas compadecida, le averigu6 a la Mariana
por qué lloraba tanto Segundo Ramon. La Mariana le indi-
c6 que el nifio habfa visto en un almacén a un titere y que-
ria tenerlo. Pero que élla no podia comprarlo, porque no

en un almacén de juguetes, un 1
Era un titere de caucho. Un chinito re
detective mister Chang, como de las pel
los dedos en la cabeza y en las manos del titere, y

Le encontraste 2 tu papa?
ntro y no puedo comprar
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le pagaban todavia de su lavado de ropa. La buena vecina
entonces, llamé al nifio y entregindole un billete de a diez
sucres, le dijo: te doy estito, para que ayudes. Pero ya ve-
ris que el Nifio Jests te daré el juguete.

El nifio salté de gusto. Su madre le abrazo y vibrod

también de contento y de esperanza. Pero al besar al nifio

~en la carita, le parecid que tenia temperatura. Sin embargo,
dudaba y le dejo.

El nifio ajustando el billete de diez sucres en su mano,
pidid a su madre que le acompanara al almacén para que
viera el juguete. Insisti6 tanto, que al fin accedio. Tomo
al nifio de la mano y ambos fueron al almacén. El nifio son-
reia de contento y de emocion, como si iba efectivamente
a tener el titere. Procurb caminar pronto y al fin llegaron
al almacén. Y entre risas y felicidad, el nifio ensefio a su
madre que en la vitrina, en una cajita de cartén, estaba efec-
tivamente el deseado Mister Chang.

— Ah{ esti, mamita! Véale. iAhi estd mister Chang!
exclamé el nifio. Y sin poder detener su emocidn, el nifio
lloré de esperanza, La madre entré al almacén a preguntar
el precio del titere. Y el nifio continuaba ensefiando al ju-
guete y repitiendo: ah{ esta mister Chang, mamacita ... Mis-

ter Chang ... No me ves? — Y sin poder alcanzarlo, volvié a
mirar,

Mariana conmovida, preguntd a una sefiorita empleada
del almacén, cusnto valfa el titere. Le respondidé que cua-
renta sucres. La madre volvid a sentir un punal en su co-
razon, porque ese dinero no tenia.

La sefiorita apenada porque el nifio continuaba llori-
queando, pregunto a la mujer:
— Por qué llora el nifio?
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— Pues porque qulere que le compre ese titere. Y no
puedo porque para mf es caro. Y todavia no me pagan de lo
que lavo ropa. Cuarenta sucres, es bastante, sefiorita ...

— Ah! Qué pena! Pobrecito ... Y saliendo detris del
mostrador, acarici6 al nifio y le dijo:

— Mira peladito. Quieres a mister Chang? Si.?

— Si sefiorita, murmurd el nifio. Pero mi mamacita no
tiene la plata. Yo tengo solo diez sucres. Aqui tengo. Ve?

Y como no todos tienen corazodn de avaro, la sefiorita
continud:

Espera un ratito. No te muevas. Voy a ver si hago algo
con mis compaieras para ayudarte.

Y efectivamente, la buena sefiorita, hablé bajito con
otra compafiera y al fin se pusieron de acuerdo con las otras
dos y la cajera. Y acudié a hablar nuevamente con Mariana.

— Mire, sefiora. Vamos a darle lo que le falta con mis
compaiieras. Pero el nifio ira llevindose a mister Chang. ‘

Luego la sefiorita, feliz por lo que habia hecho fue
donde el duefio del almacén que vigilaba cerca, un gnngmto
con no tan buena cara, pero de buen corazén, y le dijo: mire
sefior, queremos que nos anote treinta sucres a las cuatro.

— Para qué? Necesitan algo urgente para que me hagan
este pedido algo extrafio?

— Si sefior. Es que a este nifio que es pobrecito, como
le ve, le faltan treinta sucres para llevarse el titere ése. La
mami tampoco tiene la plata. Y no es justo que el nifio pa-
se Navidad sin cumplir su ilusién. Verdad, sefior?

— Pues claro, contestd el gringuito con media sonrisa.

Entregue el titere al nifio. Y no hay nmgun anticipo, por-
que le regalamos. Esta bien?

Las sefioritas empleadas agradecieron al gentil duefio.

Y llenas de contento entregaron a Segundo Ramén el sofia-
do mister Chang.

— 293 —



Mariana tomé en sus manos al muiieco y roja de felici-

dad, murmurd: mister Chang ... Ud. es mister Chang? Elde
mi hijo ... Y no pudo seguir mas porque le vencieron las 14-
grimas. - Entregd el titere a su hijo, que le estreché contra su

pecho con inmensa alegria. Y salieron del almacen llenos
de dicha.

Segundo Ramén, al fin tuvo en sus manos a mister
Chang. El nifioc metfa su manito en la cabeza del titere y
se daba modos para mover con sus pequefios dedos, las ma-
nos del mufieco. Conversaba con él. Le hacfa preguntas sin
descanso. Y el nifio, figurando la voz del muiieco, también
le hacia contestar,

— Mister Chang? Le quieres a mi mamacita? Y e tite-
re moviendo afirmativamente la cabeza y las manos, decia
que si. Y el nifio segufa con las preguntas.

— Mister Chang. Vendri en Navidad mi papacito? Y
ufieco movido por el nifio, contestaba asimismo que sf.
— Y ya no se iri de donde mi mamacita? Y el titerr
moviendo las manos, decfa que no.

— Ha visto mamacita. 1o que dice mister Chang, siguio
el nifio.

el m

S1 le estoy oyendo, respondi6 Mariana. Parece que es
bueno mister Chang. Que Dios le oiga mi hijito.

Y la mujer al fip pudo también sonreir. Y gozaba al
ver que su hijo habitualmente pilido y triste, sonrefa y se
entretenfa con el simpitico titere, Y se entusiasmaba pen-

sando en el regreso de su papé al hogar. Todo esto suced{a
cuando precisamente faltaby un d{a para Navidad.

Pero algo grave contrariaba Ia tranquilidad de Mariana,
Su hijito, sin embargo de tener el ansiado juguete, y estar
aparentemente contento, seguia con més temperatura. En
la noche ardfa en calentura. A cada instante se despertaba
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y sqﬁa!)a con mister Chang. .Y con su papi. Mariana vio la
urgencia del médico. Al otro dfa arropb al nifio y le llevo
al hospital. El médico le examinoy algo alarmado indic6:

— Mire, buena sefiora. El nifio estd vencido por la ane-
mia. Voy a recetarle algo que quizas le haga reaccionar.

— Pero costara mucho el remedio, doctor? preguntd
angustiada la mujer.

— En mala hora si. Pero por esta vez, voy a darle de mi
muestrario gratis. Ojald no suceda nada fatal.

Efectivamente, el médico entregd las medicinas a la
mujer, que regreso a su cuarto con el corazon destrozado de
dolor.

Llegd. El nifio no tenfa 4nimo para nada. Quiso solo
sentarse. Y se acostd, siempre junto a su titere. Sonreia sin
embargo, pero no quiso tomar la medicina. Todo lo quele
dijo su madre para que la tome, fue en vano. Apenas tomo
unos bocados de caldo en todo en dia. Y al caer la tarde, el
nifio entrd en letargo. En tanto afuera, los demds ninos, se
preparaban a celebrar ]a noche buena. La noche de Navidad

— Vecina. Le veo al nifio bastante mal. Qué tiene? —le
dijo la vecina mds amiga de Mariana. -

— El médico me dijo esta mafiana, que estd vencido por
la anemia. Me dio este fallo fatal, vecina.

— Pero entonces, debe avisarle al papa que por lo me-
nos sepa que su hijo estd grave.

, — Pero con quien le dejo a mi hijito, si a cada instante
se despierta, sonrie y dice que me acerque a su cama. Lue-
go le sonrie al titere. Pregunta por el papi. Y solo asi se
queda como dormido.

— Pero con todo, el hombre debe saber. Espere que
voy al mercado y ligerito me doy un salto al cuartel y le avi-
so. Es que el hombre debe ser racional, vecina!

— Gracias vecinita. Le ruego lo haga. Quizas viéndole
al pap4, el nifio reaccione.
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— Me voy ahorita mismo, vecinita, ) )

La noche habfa llegado. Y Segundo Ramén estaba més
mal. Casi no abria los 0jos. Su madre se acercaba a cada
instante y le preguntaba con honda amargura:

— Qué te duele, hijo mio? )

— Nada, mamacita, contestaba el nifio, buscando saliva
para sus secos labios,

— Quieres tomar alguna cosita? )

— No tego hambre, mamacita. Fsts aqui mister
Chang? Va a venir el Nifio Jests, mamacita?

— Si. mi hijito. Ya viene y te vas a sanar.

— Le traer4 a papacito?

— Si, hijito mfo.

— Aqui estd mister Chang?

—S1. Aqui estd juntoa tf. Le ves?

—Ah! §f.

Y el nifio haciendo mucho esfuerzo, tomaba en sus
manos el mufeco y le preguntaba: Mister Chang, ya Ylen? B
mi papacito? Porque al Nifio Jests ya le veo que esta alla
Jugando.

Y el titere movido apenas por el nifio, decia con la ca-
beza que si.,

Mariana rezaba, De vez en cuando entraban las vecinas
Le vefan al nifio y Horaban. is que ya se moria. De pronto
el nifio aumentt sy palidez y se quedd inmévil. Una vecina
que le observaba con pena dijo:

— Vecina Mariana! f] nifio parece que se muere!

Mariana dej6 el reverberg donde hacia una agua de
remedio y se volvig donde estaba sy hijito.

— Hijito, Segundito! Amorcito Mio! Segundito! cla-
mé adolorida g pobre mujer, y continud con llanto: mi
hijo se muere! Dios mio, no me quiete a mij hijito!

Pero el nifio no despertaba. De pronto entr6 en el
cuarto un hombre de uniforme de Policfa. Se saco el cas-
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. Abre los ojos ... Me ves, Segundito?

le pregunto:

co y fue presuroso donde Mariana y
Mariana?

— Qué le sucede a nuestro hijo,

— Se muere, Ramoén ...

— Pero qué le ha dado? Dime, hija! ,

— Anemia, Ramén, anemia. NO V€S que no comia lo
que necesitaba? Con qué plata podia yo comprarle los ali-

mentos indispensables?

Por la cara del Policia rodé una lagrima. Y acercando-

se a su hijo, le llamo: _ L

— Segundito! Estoy junto 2 ti soy tu papd! Hijito -

_ Se vib entonces que el nifio, como volviegdo de le-
jos, comenzo a MOVerse. apenas. Lentamente abrio los ojos.
Y al fin murmuro:

— Ppapacito ... Papacito .
venfa Ud. Le ve alla? Estd jugan
Le ve?... Si,alld ...

— Si, mi hijito. Ya estoy aqui.
to. Te traigo unas lindas cositas ...

_ El Nifio Jeslis me dijo que ya
do con los demas nifios.

Vas a sanarte, Segundi-

_ Mister Chang esta aqui? preguntd con esfuerzo el

nino.

— i, mi hijito, dijo Mariana.

— Papacito ve a mister Chang
Hégale hablar, papacito ...

El nifio queria incorp
ro le faltaban energfas. Y caf

— Ya ves, Segundito. L
Chang.

— Mister Chang:
pacito? seguia diciend

— Y el Policia, mo
dicaba, le hizo contestar.

— Si, Segundito. Ya estd tu papd con tu mama.

> Ay! Nole puedo coger

orarse para recibir 2 su papa. Pe-
a nuevamente en la cama.
e tengo en mis manos a mister

Esta aqui con mi mamacita y mi pa-

o con esfuerzo el nifio.
viendo al titere como su €sposa le in-
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~ Y ya no se ir4 mis de donde mi mamacita? pregunté
Nuevamente el nifio al mister Chang manejado por el Pol;cna.
El Policta vacily un instante. Pero al fin, hizo que con-
teste el mufieco:

~ Si, Segundito. Ya no se ird mis, para estar junto a ti
¥ con tu mamj

~ Mister Chang, estaris con mi papacito para que no
Se vaya?

= S1. aqui estaré con tu papd y tu mama ...
~ No, mister Chang ... Esta vez no te dejaré, para que
e acompaties con el Nifio Jestis, Le ves que nos estd espe-
rando, mister Chang? Quiero tocarte ... mister Chan ... )
.~ Aquf estd. Aqui lo tienes a mister Chang, Segundito
Le sientes? dijo lloriqueando el Polic{a.
~ S Aqui mister Chang ... Vamos mister Chang ...

Papacito ... mamacita . Nos con el Nifio Jesiis. Dame la
mano mister Chang ...

Y el nifio apreto entre sus manitos al simpitico titere.
Se hizo més pilido, Y muris, En tanto afuera, sonaban los
Pitos. - Reventaban torpedos, Y las gentes refan a carcaja-
das. La algarabf ge extendia por todas partes. Los salones
estaban llenos de alegres clientes. En los hogares brillaban
los farolitos de colores, que adornaban los arboles de Navi-
dad. Y los nacimientog del Nifio Jests. Era la noche bue-
na. La noche esperada con vehemencia por los nifios. Pero
para muchos, era la noche cargada de infinita tristeza. Tris-
teza muy amarga para los nifios pobres. Por qué habré to-

davia en esta tierra, la palabra pobreza? Pobreza, que es si-
nonimo de humillacign y de injusticia.

En el pobre cuarto de Mariana, habia duelo. Los veci-
nos lloraban. De rodillas junto al lecho de Segundito Ra-
mon, el Policia y Mariana, rezaban al Nifio Je;ﬁs. Y trata-
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ban en vano de enjugar el llanto. Al fin se pard el Policia.
Se puso el casco y fruciendo el cefio, dijo: '

— Marianita. Voy a comprar la cajita para velar al nino.
Pero antes, junto al cadver de mi hijo Gnico, juro que no te
abandonaré nunca mas. Perdéname, Marianita.

Y el Policia, efectivamente, se hizo esposo leal, noble y
cumplido. Y como algo que inspiraba recuerdo de profun-
do carifio, guarda en un cofre de nogal, a mister Chang de su

hijo Segundo Ramon.
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PARA ELLOS

Desde la ventana de mi cuarto de scrito, y a través de las ramas de un
bondadoso claudio, que nunca deja de ofrecerme sus hojas, sus flores
¥ sus frutos, miro con fruicion cuando abajo en el jardin se mueven

y rien y juegan mis hijos ya Jjovenes. Sus voces, sus gritos y sus juegos,
reperculen en mi alma como imenso placer.

Y es una dulce algarabia cuando éllos que son pedazo de mi corazdn,
también gozan y se divierten con la gracia de sus liernos pimpollos,

Es la unidad de la familia que se abre con un torrente de alegria,

¥ de incomparables emociones. Como se abren los pétalos frescos de
un rosal, mojado de perfumado rocio ¥ animado por el aire primaveral
de nuestra hermosa tierra.

Es esa unidad de [familia, vigorizada por la lealtad miitua de los padres
¥ la sumisién carifiosa de los hijos. El padre y la madre, unidos por
el amor espiritualista, bendecidos por Dios. Elamor que engendra
seres virtuosos, que cumplen la mision inalterable de hacer siempre el
bien. El hogar que comienza con el €sposo y la esposa unidos por un
ideal divino, Y que lermina asimismo, sin dar a los hijos ni un padre
extrato, ni una madre que no es ella. Y sin ser abandonados por
ninguno de los padres legitimos, El hogar con los esposos siempre
Juntos, para ver a los hijos y saborear de su felicidad. A veces sufrir
hasta el llanto. Y otras, pivir profundamente las alegrias sobre todo
del amor filial. 'Y al fin, cuande la existencia camina impertérrita
hacia el término de gy destino, verse los esposos rodeados de la familia
como la mejor compensacion a los duros avatares de la vida.

-.':.os hijos. Mis ff!'J"OS. Los de mi esposa. Hijos de los dos. Hijos
wnspirados de tristeza, Ejjps que sufren con el dolor ajeno. Y sienten,
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ansias de restaiarlo, Ellos que se alegran intimamente del bien de los
otros. Ellos. que son amasados de tristeza, porque saben que la
tristeza es la virtud mds grande de la humanidad. Tristeza sin la cual
jamds existieran los mds hermosos sentimientos. Tristeza, sin la cual
Jestis no hubiera ido al huerto de Jetsemant, para clamar al Padre el
perdéan de los que le ofendemos. Tristeza tan grandiosa, sin la cual
Cristo Jestis no hubiera ido al sacrificio de la cruz. para salvar a la
humanidad. Asi son los hijos. Y asi seguirdn por el camino que
Dios les ha sefialado. Son mis hijos que levan en su alma. la
abnegacion tierna que les dio su buena madre, en la misma leche de
sus senos, para que siempre sean leales a Dios y a su Patria. Madre
que jamds midio sacrificios, para que crezcan sanos de cuerpo y de
alma, v puedan asimilar felicidad. Madre que siempre les dié ejemplo
de dignidad. Sin la mas leve mancha en su honor ni en su nom bre.

A mi esposa v a mis hijos, dedico con profundo y respetuoso
amor, estas humildes paginas de quitefiidad.

Guillermo Noboa

Dofia Matilde

Molina de Noboa.
Madre que

siempre les did
ejemplo de dignidad ...

_ LR T
Mis hijos Guillermina Maria, Guillermo Alfonso, Fabiola Elena
Edmundo Dositeo v Martha Beatriz (de izq. a der.). i
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